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Abstract 


Gli eventi sismici che hanno colpito l'Appennino Cen- 
trale tra agosto 2016 e gennaio 2017 hanno causato ingenti 
danni alla popolazione e ai territori interessati, mutandone 
l’aspetto e la storia. Il progetto di tesi muove dalla volontà 
di approfondire una questione che ha interessato in tempi 
recenti l’Italia Centrale, nella volontà di alimentare il dibat- 
tito e riaccendere l’interesse nei confronti di processi ancora 
in atto. Il progetto è stato avviato grazie alla collaborazione 
con CASA, associazione culturale nata in seguito al terre- 
moto e con sede a Frontignano di Ussita. 

Attraverso l’esperienza diretta di questi luoghi e in par- 
ticolare della zona di Ussita, paese montano dell’entroterra 
marchigiano fortemente danneggiato dal terremoto, si spe- 
rimenta uno sguardo profondo nei confronti di un luogo, 
interrogando il rapporto tra uomo e ambiente. 

La fotografia è il principale strumento di indagine; attra- 
verso il dialogo con altre discipline si avvia una riflessione 
sull’immaginario della catastrofe, nonché sulle narrazioni ad 
esso legate. 

Ponendo l’attenzione su un paesaggio in forte trasforma- 
zione, nella convinzione che l’ambiente, tanto naturale che 
sociale, sia lo specchio di una società e del rapporto con ciò 
che la circonda, lo si assume come luogo reale ed empirico 
in cui ricercare la restituzione della complessità di un disa- 
stro socio-naturale così forte. 


Keywords: terremoto, Marche, Centro Italia, catastrofe, paesaggio, 
natura, ambiente, sostenibilità, fotografia. 
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a quanti hanno sofferto, 

a quanti continuano a lottare, 
alle montagne, 

ai suoi abitanti silenziosi. 


Prefazione 


Questo progetto nasce dalla volontà di approfondire una questione che ha di 
recente interessato il centro Italia. Gli eventi sismici che dal 26 agosto 2016 
hanno colpito l'Appennino centrale hanno determinato ferite profonde, mettendo 
in crisi il destino di un territorio. Lo studio del paesaggio, ma anche la deter- 
minazione a conoscerlo e viverlo in prima persona nonostante le criticità del 
momento, alimentano la ricerca. La mia prima esperienza nella zona è stata attra- 
verso il cammino: percorrendo a piedi la zona da Amatrice a L'Aquila, passando 
per Campotosto e Collebrincioni mi sono misurata con dei luoghi martoriati, 
capaci però di suggerire infinite questioni sull'ambiente e il suo significato. 


A.: Parlavamo dei progetti nati “dal basso”, no? Sulle vocazioni, 
su quella che è l'identità del territorio. C'è un autore, 
Francesco Careri, che descrive qual è il primo intervento 
architettonico sul paesaggio. Sapete dirmi qual è? 

D.: Il passo! 

A: Il passo. Esattamente, il calpestio dell'erba. Ripetuto da 
persone o animali che creano un percorso. Questo è il 
primo intervento dell’uomo, l’intervento più naturale che c’è 
in assoluto. (...) nel territorio di Ussita ci sono oltre 200 km 
di sentieri, fatti dai nostri antenati. Mio zio, pastore di Sorbo, 
è colui che li ha percorsi e riscoperti. Quindi si può ripartire 
da quello che c’è, da quello che è stato fatto dai nostri avi 
e che si sta richiudendo. Da queste suggestioni nasce l’idea 
del cammino nelle Terre Mutate. 


Alcuni mesi dopo quest'esperienza sono entrata in contatto con CASA, un’as- 
sociazione con sede a Frontignano di Ussita, uno dei comuni più duramente 
colpiti dal sisma, in particolare dagli eventi di ottobre 2016. CASA è un gruppo 
di persone che ha deciso di dar vita ad un progetto collettivo con l’intenzione di 
lavorare alla ricostruzione della comunità ferita. 

Ogni volta che mi avvicino alla cosiddetta zona del cratere cambio la strada 
per arrivarci, anche di poco, eppure la sensazione di un paesaggio che si fa man 
mano più fragile si manifesta sempre, chilometro dopo chilometro. Da Urbino 
a Ussita sono circa due ore e mezzo di macchina. Dal nord delle Marche al sud 
delle Marche, da entroterra a entroterra. Mi lascio alle spalle un luogo che da due 
anni a questa parte ho imparato a considerare un punto di riferimento, un luogo 


che per le proprie caratteristiche mi ha costretto ad interrogarmi su faccende 
che prima pensavo non mi riguardassero poi così tanto: la questione delle aree 
interne, le vie di comunicazione, il rapporto dell'ambiente urbano con il paesag- 
gio naturale. Si tratta certamente di realtà e riflessioni non riducibili ad una sola 
area geografica, eppure qui mi appaiono ben evidenti. 

Scendo verso sud e vedo il paesaggio cambiare continuamente: le colline e poi 
le montagne e ancora le colline, i piccoli e medi centri abitati. Il clima è instabile: 
piove, poi c’è il sole e poi è nuvolo. Di tanto in tanto dai rilievi e dalle fronde 
degli alberi spuntano delle rocce dalle forme curiose, così possenti e così appa- 
rentemente in bilico al tempo stesso. È il sentimento del sublime che si manife- 
sta. Non mi risulta difficile comprendere come un simile paesaggio, per quanto 
spesso visto come ostile e scomodo agli occhi dell’uomo moderno, possa essere 
affascinante e suggestivo e per alcuni essere rifugio, sicurezza, casa. Pian piano 
arrivano quei segni che non si può fingere di non vedere, tanto cruenti da sem- 
brare delle ferite sanguinanti. I segni sul paesaggio antropizzato sono quelli che 
sull’immediato ci colpiscono di più forse perché vedendoli ci immedesimiamo 
più facilmente, vediamo le nostre case, le nostre sicurezze. Nonostante siano 
immagini a cui siamo abituati, quasi anestetizzati, quando ci si passa davanti 
fisicamente è impossibile rimanere distaccati. 

Il cratere degli eventi sismici del 2016-2017 comprende un territorio molto 
vasto: quattro regioni, centotrentuno comuni, migliaia di frazioni, decine di 
migliaia di persone senza casa. Va quindi da sé che come ognuno di questi luoghi 
possieda le proprie caratteristiche geomorfologiche e urbane, così ognuno di 
essi appaia come un’immagine differente della reazione al trauma. Tutti i centri 
che ho visitato negli ultimi mesi sono posti in cui non ero mai stata prima, non li 
avevo mai visti se non tramite immagini. Conoscere per la prima volta un luogo 
in un momento così fragile della sua storia mette di fronte a sensazioni ambi- 
gue, confuse. Risulta difficile immaginarlo prima e per farlo faccio appello alla 
memoria altrui: le testimonianze degli abitanti, gli archivi personali e pubblici, le 
cronache, le narrazioni antiche e recenti. C'è così tanto da imparare che ascoltare 
ed osservare diventano pratiche meticolose; l’immedesimazione ha i propri limiti. 
Il trauma si avverte ovunque anche se in modalità diverse: nei silenzi, nei segni 
sul paesaggio, nei discorsi della popolazione che lo abita, di come l'evento faccia 
parte della loro quotidianità. In molti dicono che il vero terremoto è quello dopo 
la prima fase di emergenza, quello che sta iniziando ora, quando tutto sembra 
fermo nonostante siano passati oltre due anni e mezzo. 

Un paesaggio come quello montano, aspro e liberatorio allo stesso tempo, 
diventa così la metafora ideale per riflettere sul rapporto uomo-ambiente, sui 
tempi e le dinamiche della natura, estremamente lenti o tremendamente impre- 
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visti. A questo tipo di temporalità l’uomo sin dall’antichità tenta di adattarsi. Una 
giovane persona dall’incredibile energia che ho conosciuto ad Ussita, parlando 
di montagna e ambiente mi ha detto: 


“È la natura che decide e noi ci adattiamo. E se non ci 
adattiamo ci frega. Quindi sì, la natura è bella, ma bisogna 
conoscerla bene. Molto bene. Più si sale d’altitudine più ciò 
che succede è importante a livello di conseguenze. Io c'ho ‘sto 
ricordo bellissimo di quando andavamo in montagna e mio 
papà ci diceva Sbb. In montagna non si parla. Usi gli occhi 
e le orecchie, la bocca no. Impari solo ascoltando, sentendo, 
camminando. Non si parla in montagna, si parla poco. Questa 
cosa m'ha aiutato tantissimo per tutti i periodi in cui stavo sola 
in giro, anche durante il terremoto. Per me è questo il bello.. de 
mamma roccia!” 

È. 


All’interno di questo progetto vi è la storia di molti e al contempo un impe- 
gno personale: il tentativo di essere presenti nel luogo-mondo sperimentando 
uno sguardo profondo su un paesaggio ferito e in forte trasformazione. La mia 
è una tra le tante testimonianze di ciò che è successo dopo, consapevolmente 
frammentaria ma che del frammento e del salto temporale fa il proprio punto di 
forza. Un po’ come un geologo fa col suo martello, cerca di scavare la terra per 
capirne qualcosa in più. 
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1. L'essere umano e la catastrofe 


Accenni sulla filosofia del disastro 


Riflettere sul concetto di catastrofe pone il pensiero umano ai limiti della 

razionalità, evidenziandone l’instabilità. Al verificarsi di un evento cata- 

strofico di origine naturale ciò che si attua in seguito allo scontrarsi di 

tempo geologico e tempo antropocentrico è la messa a nudo dei limiti 

dell'essere umano di fronte alle leggi della natura. Quasi come questo 

venisse spinto sull’orlo del precipizio in cui egli instancabilmente pone 

le proprie fragili fondamenta, tanto empiriche quanto reali, così il neces- 

sario dinamismo del mondo si esplicita senza poter essere ignorato.! 1. M. Carassai e 

Nell’arduo compito di far coesistere razionalità e catastrofe, possibilità “p PARA pece 

che si concretizza solo nell’assenza della catastrofe stessa, l'essere umano 

ha mutato nel corso della storia le modalità con cui interrogarla e, di 

conseguenza, quelle con cui affrontarla. Così come il manifestarsi di una 

catastrofe genera uno sconvolgimento le cui caratteristiche sono ripetibili 

e perciò studiabili, il trauma assume forme sempre differenti a seconda 

delle istanze dell’evento stesso, nonché dal luogo e dal tempo in cui 

questo viene a verificarsi. Anche le modalità di superare la catastrofe dun- 

que sono sempre differenti, tanto a livello individuale quanto collettivo. 

Tentando perciò di rintracciare alcune di queste possibilità, selezionando 

alcuni flussi temporali (e quindi inevitabilmente escludendone altri) si 

andranno ad evidenziare alcune delle modalità con cui l’essere umano 

ha inteso il proprio posto nel cosmo. Quest'ultima affermazione vuole 

sottolineare la necessità di riattraversare un percorso sulla percezione 

della catastrofe al fine di non esaurire il ragionamento alla sola storia 

dell’uomo, stimolando invece un pensiero che sia in grado di rapportarla 

a quella della terra, il cui cammino si è sempre intersecato? e che non 2. C. Resta, 

dovrebbe essere trattata come secondaria. aa 
Un primo punto di partenza per introdurre la questione di come sia 

cambiato nel corso della storia del pensiero occidentale la percezione 

dell'essere umano nei confronti dell’idea di catastrofe ci viene suggerito 

dall’etimologia dell’accezione moderna della parola italiana catastrofe 3. Dizionario 

derivante dal sostantivo greco katastrophé e strettamente legato al suo Ma 

verbo katastrépho. I primi due significati dati a questo verbo sono abba- 

stanza distanti dall’accezione che attualmente attribuiamo al termine 

catastrofe. In prima istanza infatti il verbo indicava il rivolgimento della 

terra in vista della preparazione del suolo al lavoro agricolo, dunque l’a- 

zione positiva del rendere la terra feconda; in seconda istanza, con il suo 

significato di volgere al termine, finire era largamente usato in ambito 

teatrale: la soluzione del dramma, la svolta della trama narrativa. 
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Ad essersi imposto maggiormente nel linguaggio comune è oggi però 
quello di disastro, calamità, evento distruttivo che colpisce per le sue 
grandi dimensioni. Interessante a tale proposito è l'ipotesi del filosofo 
Tagliapietra, che vede lo spostamento di campo semantico del termine 
(da poetico-retorico a cosmologico-naturalistico) in seguito alla reazione 
della cultura illuminista di fronte al terremoto di Lisbona del 1755. Mentre 
nella celebre edizione dell’Encyclopédie di Diderot e d’Alambert del 1752 
la catastrophe veniva descritta secondo i suoi usi classicistici, nella ver- 
sione del 1766, curata da Thiry d’Holbach sotto la voce tremblement de 
Terre tra gli esempi viene appunto menzionato il recente terremoto di 
Lisbona e descritto mediante l’utilizzo del termine catastrofe. Aldilà della 
possibilità di altri passaggi intermedi o precedenti nell’evolversi di questo 
termine, ciò che è interessante sottolineare rispetto a queste affermazioni 
è che esse evidenziano come i termini e il linguaggio siano strettamente 
legati all'ambiente in cui operano. Ne consegue che, come l’ambiente 
tanto naturale quanto sociale muta, così succeda anche al linguaggio, in 
questo caso in modo accelerato in concomitanza con il realizzarsi di un 
evento insidioso. Ad esempio, nel caso del terremoto di Lisbona del 1755 
non è tanto l’evento in sé a cambiare il modo di percepire la catastrofe 
per l'essere umano, ma piuttosto il suo manifestarsi in un contesto storico 
in cui la cultura è in profondo mutamento. 


4. A. Tagliapietra, 
Usi filosofici 


della catastrofe, 


pp. 13-15. 


5. Ivi, p. 15. 
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Un'altra opportuna riflessione rispetto all’utilizzo del termine è la sua 
natura ibrida: definiamo catastrofe sia i disastri di origine naturale che 
quelli di origine antropica. Una catastrofe ambientale è al giorno d’oggi 
quasi sempre in parte naturale e in parte antropica: ragionare quindi 
su come l’impatto dell’uomo influenzi alcuni processi naturali nell’era 
dell’antropocene è una questione insidiosa e basilare. Da un lato dun- 
que il necessario e implacabile manifestarsi dei fenomeni naturali che 
gli esseri umani ovviamente percepiscono come disgrazia, dall’altro l’in- 
giustizia: il nostro facilitarli o, addirittura, generarli. Alcuni esempi: ter- 
remoti, eruzioni vulcaniche, frane sono ordinari fenomeni geologici che 
potremmo più correttamente definire disastro naturale, la formazione 
di uno tsunami in seguito alla distruzione della barriera corallina lo è in 
parte, il crollo di una diga costruita a ridosso di un terreno fragile è invece 
di natura antropica, quindi un disastro ambientale. Nella sua varietà dei 
significati la catastrofe dunque potrebbe essere definita come un evento 
a metà tra l’incidente e l'apocalisse: mentre il primo si configura come 
uno sconvolgimento che si manifesta nell’ordinario, impattando in scala 
ridotta e senza sconvolgere la continuità storica, la seconda è una trasfor- 
mazione totale, divenire senza essere.S L'evento calamitoso sembra perciò 
porsi a metà tra le due possibilità: è la sovversione di un ordine che però 
non preclude, stando all’accezione moderna del termine, il generarsi di 
un nuovo ordine. La catastrofe in sé, la sua portata tragica, si presenta 
nella percezione temporale antropocentrica come evento repentino, 
improvvisa interruzione di una supposta stabilità. A differenza di questo 
brusco manifestarsi, le modalità con cui l’uomo tenta di rispondere all’e- 
vento catastrofico sono invece determinate da processi culturali e sociali 
più lenti e in continua trasformazione. Riproporremo qui alcuni momenti 
della storia de pensiero nei confronti del concetto di catastrofe, in par- 
ticolare quello della storia occidentale, nel tentativo di tessere una tela 
intricata e di comprendere così alcune risposte alla drammaticità degli 
eventi disastrosi a larga scala. 

In epoca moderna è possibile rintracciare una serie di momenti in cui 
la cosiddetta “filosofia del disastro” viene ripensata e dibattuta. Se per 
secoli era stata la religione, tanto politeista quanto monoteista, la prin- 
cipale fonte di comprensione e consolazione di fronte agli eventi cala- 
mitosi, in epoca illuminista tali convinzioni vengono fortemente messe 
in discussione. Molti studiosi individuano proprio nel precedentemente 
menzionato terremoto di Lisbona del 1755 un momento di capovolgi- 
mento del pensiero occidentale nei confronti della catastrofe.8 Avvenuto 
in un momento storico in cui convinzioni secolari si scontravano con 
nuove idee, il cataclisma avvia quello che sarà un significativo sposta- 
mento nel pensiero filosofico: si parlerà molto meno di colpa e peccato 


6. F. Neyrat, La 
biopolitica della 
catastrofe, p. 219. 


7. M. Carassai e 
S. Guidi, 
L'architetto e il 
precipizio, p. 7. 


8. C. Resta, 
Terrae-Motus, 
p. 50. 


21 


e sempre più di catastrofe e rischio. L'evento ebbe una portata altamente 
devastante: non solo a causa dell’intensità molto alta, ma anche per il con- 
seguente scatenarsi di un maremoto e il divampare di numerosi incendi 
provocarono la distruzione della quasi totalità degli edifici della capitale 
portoghese, colpendo fortemente anche il Marocco e la Spagna; il numero 
di vittime fu stimato intorno alle 10.000 persone.? Questo sisma è stato 
ampiamente studiato sotto diversi punti di vista: vi fu grande interesse 
mediatico, facilitato dalla recente diffusione della stampa, ma anche filo- 
sofico e scientifico. Tale coinvolgimento da parte di diverse discipline è 
dovuto in particolare alle conseguenze culturali ed intellettuali che il pre- 
sentarsi di una tale catastrofe implicò: manifestatosi in piena epoca illumi- 
nista, l’analisi del fatto avvia il progressivo disgregarsi dell’ottimismo del 
razionalismo teologico, il cui ruolo fondamentale era quello di attribuire 
un senso di fronte all’insensatezza del male. Da un lato il discorso filoso- 
fico inizia a distaccarsi in maniera abbastanza netta da quello teologico: 
in seguito al manifestarsi di una così irruenta catastrofe appare ancora 
più difficile rintracciare la possibilità del senso spirituale, della giustifica- 
zione religiosa.!° Emblematico a tale proposito è l’intervento di Voltaire, 
che appare profondamente turbato dalla notizia del tragico evento e 
stila un celebre poema dal tono cruento, accusando le classiche posi- 
zione teodicee di un insensato ottimismo nella spiegazione dei mali del 
mondo." Il poema, che si rifà in particolare alle teorie di Bayle, rappre- 
senta un’accusa pubblica alla teologia nonché uno dei primi interventi di 
carattere dichiaratamente politico da parte di un intellettuale. Riflettendo 
sulle dinamiche che generano l’inevitabile verificarsi del male del mondo, 
Voltaire sostiene l’impossibilità di associarlo all’azione di un Dio buono 
e giusto, ritenendo tali spiegazioni inaccettabili soprattutto nei confronti 
degli uomini innocenti colpiti dagli eventi catastrofici.!? Questo intervento 
viene criticamente commentato da Rousseau, che accusa Voltaire di un 
pensiero semplicistico; schieratosi dalla parte di studiosi rappresentanti 
della dottrina teodicea quali Leibniz e Pope, al filosofo preme invece 
sottolineare come le cause antropiche dell’evento catastrofico siano mol- 
teplici ed influenti. Rousseau decide di porre l'accento non tanto sul 
manifestarsi della catastrofe come segnale divino, ma piuttosto su come i 
disastri naturali siano divenuti col passare dei secoli dall'essere determi- 
nati principalmente da cause fisiche a cause morali che mutano lo stato 
delle cose, anticipando un tipo di pensiero volto ad attenzionare i com- 
plessi meccanismi di trasformazione delle società umane sulla natura.!* 
Un ulteriore tipo di reazione inizia a farsi strada in seguito a un evento 
dalla così grande portata. Nello studio dei fenomeni naturali, in questo 
caso di un fenomeno tellurico, l'approccio scientifico inizia a porsi come 
metodo-guida. Rilevante in questo caso è il pensiero espresso dal filosofo 


9. Wikipedia, 
Il terremoto di 
Lisbona. 


10. C. Resta, 
Terrae-Motus, 
p. 51. 


11. Voltaire, Poema 
sul disastro di 
Lisbona. 


12. C. Resta, 
Terrae-Motus, 
p. 51. 


13. ). ). Rousseau, 
Frammenti 
politici, p. 283. 
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tedesco Kant, che dedica al tema una serie composta da tre saggi," con- 
siderati un importante avvio alla sismologia, caratterizzata in quell'epoca 
da un acceso dibattito tra corrente “fuochista” ed “elettricista”, che non si 
andrà ad analizzare in questa sede. Ciò che invece risulta più pertinente 
rispetto al ragionamento sulle modalità di pensare la catastrofe, è il gesto 
teoretico! che Kant attua con il suo intervento. Mosso da una curiosità 
scientifica circa le dinamiche che scatenano l’evento, Kant si propone di 
limitare i suoi scritti alla descrizione delle cause e dei comportamenti 
della natura, per poi in realtà non esaurire il discorso a solo questi ma 
aggiungendo invece ulteriori considerazioni di carattere filosofico e poli- 
tico.! L’intellettuale tedesco non solo ragiona sulla capacità di interrogare 
e prendere esempio da quelle che sono le rovine e i segni delle tragedie 
passate,” ma anche sulla possibilità di trarre conoscenza dall’ammira- 
zione nei confronti della natura. Passando per il sublime, Kant opera un 
ribaltamento di pensiero rispetto alla teodicea tradizionale: la capacità 
dei fenomeni naturali di interrogare l’intelletto deve guidare la risposta 
alla sciagura, non l’accettazione del trauma in quanto castigo divino. La 
brama di conoscenza di Kant, nonché il suo desiderio di confronto con 
le dinamiche della natura, ritrova sì nel rigore scientifico il metodo per 
avviare una comprensione della catastrofe, senza però spostarlo in un 
atteggiamento di supremazia e sfida nei confronti della natura, peculiarità 
invece intrinseca alla scienza moderna. 


14. |. Kant, Scritti sui 


terremoti. 


15. C. Resta, 
Terrae-Motus, 
cit., p. 51. 


16. Ivi, p. 51. 


17. Ivi, p. 52. 
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Sempre nel XVIII secolo, è possibile menzionare un altro evento 
tragico la cui percezione è influenzata da dinamiche simili: anche V’I- 
talia infatti meno di trent'anni dopo è colpita da un forte terremoto 
che assume come quello di Lisbona i caratteri di figura simbolica, 
nonché di ribaltamento del pensiero e delle credenze. Il terremoto 
calabro-messinese del 1783 interessò una vasta area provocando un 
altissimo numero di vittime e danni. Di fronte alla tragicità dell'evento 
la percezione di una popolazione già tristemente abituata a vedere 
il proprio ambiente continuamente colpito da catastrofi naturali,' 
è ovviamente guidata dal portato di una sedimentazione secolare che 
vede nel terremoto anzitutto una punizione da parte di Dio, un flagello, da 
flagellum: frusta).!9 Allo stesso modo che a Lisbona, mentre buona parte 
della popolazione italiana colpita dal terremoto continua dunque ad accet- 
tare di giustificare la catastrofe come segnale divino traendone consola- 
zione, alcuni studiosi locali sottolineano piuttosto l’incapacità di reazione 
dell’uomo e della scienza di fronte alla natura, spostando così lievemente 
l’asse del discorso. Questa tensione inizia a prendere piede a livello 
superficiale o, come riscontrato anche in seguito al terremoto del 1755, in 
alcuni gruppi sociali più colti attraverso la diffusione di idee dalla matrice 
razionalista, sensista, meccanicista o materialista, seppur mitigate da con- 
vinzioni secolari. Il dibattito ideologico sulla catastrofe si muove dunque, 
si fanno lentamente spazio altre teorie e possibili spiegazioni che permet- 
teranno lo studio dei disastri naturali principalmente in quanto oggetto 
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di indagine scientifica.2° A confermare il mutamento di una tendenza di 
pensiero è ancora l’analisi della risposta intellettuale ad un evento tellu- 
rico: il secolo successivo infatti, un altro potente sisma sconvolge l’Italia 
meridionale. Il terremoto di Messina del 1908, uno dei più distruttivi nella 
storia moderna però non alimenta il dibattito filosofico o teologico come i 
due precedentemente menzionati in quanto il discorso sembra essersi già 
spostato quasi esclusivamente ad un discorso tecnico-scientifico: sismolo- 
gia da un lato e dibattito urbanistico dall’altro. Le basi poste dalla fenome- 
nologia scientifica moderna dunque la allontanano man mano dal dialogo 
con altri saperi quali filosofia, teologia o arte. Le spiegazioni su come 
il mondo funziona si fanno sempre più precise ma le testimonianze dei 
superstiti alle catastrofi, né allora né oggigiorno, trovano vere rassicura- 
zioni di fronte all’inumano: l’evento calamitoso, a causa della sua tragica 
portata, mette inevitabilmente in bilico il pensiero razionale di qualsiasi 
tipo di intelletto. Anche la cronaca della catastrofe d’altro canto muta, 
sia per i linguaggi adoperati che per le modalità di diffusione, che al 
giorno d’oggi assumono il carattere della sin-cronicità. Assieme a questa, 
i racconti e le memorie tramandate dai superstiti costituiscono forse il 
principale filone narrativo che tenta di restituire altre letture oltre a quella 
scientifica. 

Nel ristretto paradigma avviato dalla scienza nell’Ottocento si consolida 
un atteggiamento di conoscenza il cui fine sembra essere quello di instau- 
rare un dominio nei confronti della natura, piuttosto che un equilibrio. 
Slegando scienza e metafisica la restituzione di un senso complessivo 
del mondo diviene però difficoltosa, relegata alla sola fiducia nel pro- 
gresso e la conseguente autoaffermazione dell’essere umano. Se da un 
lato il riscontro degli studi scientifici è senz’altro positivo: vi è maggiore 
consapevolezza nello studio dei fenomeni naturali e catastrofici, dunque 
maggior capacità di previsione e prevenzione, dall’altro la tendenza cul- 
turale a conferire la possibilità e le capacità di affrontare questo tipo di 
tematiche al solo paradigma scientifico, in virtù della sua presunta pun- 
tualità, sembra generare un distacco tra i saperi rendendone col passare 
del tempo sempre più difficoltoso il dialogo. 

Il Novecento si rivela dunque il secolo in cui le conoscenze dell’uomo 
si spingono a tal punto di evidenziare il limite stesso della conoscenza, 
senza però arrestarla. I più grandi disastri di questo secolo non sono più 
quelli naturali ma quelli antropici e la tecnica esplicita sempre più un 
carattere intrinsecamente catastrofico che le è direttamente proporzio- 
nale: all’evolversi della stessa si innalza il livello di pericolo globale. 
Concetti come rischio e catastrofe ambientale infatti sono contempora- 
nei: è oggi praticamente impossibile analizzare un fenomeno dalla por- 
tata disastrosa senza rintracciare nelle sue cause un'origine antropica. I 
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più grandi drammi del XX secolo mostrano dunque l’altro aspetto della 
medaglia del progresso tecnico e scientifico: quando questo è guidato da 
atteggiamento nichilista le catastrofi assumono nuovamente la capacità di 
mettere in bilico la razionalità. La comprensione di queste dinamiche da 
parte di alcuni studiosi apre ad un nuovo atteggiamento, quello dell’in- 
certezza e del rischio come consapevolezza e della catastrofe che si fa 
condizione ordinaria. 

L’attitudine dell'umanità nei confronti dell'evento calamitoso in 
epoca moderna è un sentimento di paura frutto di un paradosso in cui 
l’uomo risulterebbe, oltre che sempre più distaccato ed estraneo alla terra 
in quanto fonte vitale, intimorito dai fenomeni e dalle trasformazioni 
generate dalla sua stessa attività. In questo quadro culturale dove l’essere 
umano sembra essere il diretto artefice del proprio destino e di quello 
del cosmo, viene meno il contatto con la natura, rendendo ancora più 
difficile affrontare empiricamente l’irruenza dei suoi fenomeni. I nuovi 
dubbi nei confronti della tecnica non comportano una diminuzione della 
sua crescita ma piuttosto un atteggiamento socio-culturale che accetta 
l'incertezza come suo fondamento. La società del rischio? a differenza 
della tendenza della cultura premoderna che attribuiva i propri timori 
alla sfera religiosa o alla maestosità della natura, e differente anche dalla 
modernità che ripone tutta la propria fiducia nel progresso, appare dun- 
que consapevole della propria condizione di pericolo e su di esso fonda 
il proprio agire. Il rischio è infatti un concetto strettamente legato alla 
probabilità, ma anche all’indeterminatezza: la rapidità delle innovazioni 
della tecnica e le nostre conseguenti reazioni alla stessa confluiscono in 
un terreno fondamentalmente nuovo e il cui futuro è difficile da interro- 
gare. Si tenta sostanzialmente di rendere prevedibili le conseguenze di 
decisioni imprevedibili, atteggiamento che si traduce concretamente in un 
paradosso: le scelte di civilizzazione determinano conseguenze e pericoli 
globali mentre il linguaggio istituzionalizzato promette il controllo.?5 Nel 
mescolarsi, cause e rimedi si fanno anonimi. 

Tradurre la percezione del rischio globale in possibilità di ripen- 
sare il concetto di catastrofe è un processo che richiede forse di fare 
un passo indietro: ripensando ai nostri limiti in quanto esseri umani, 
riconoscendoci interrogati dalle dinamiche del cosmo, alimentando 
il dialogo tra le discipline piuttosto che la loro chiusura in nicchie. 
Controfigura del tempo e dello spazio, la catastrofe, stando alla sua eti- 
mologia, ci obbliga ad attuare una torsione dello sguardo e rimettere così 
in questione il rapporto con l’ambiente. In un’impresa tutt'altro che sem- 
plice, in quanto mette in crisi il nostro intelletto perché agisce proprio su 
quelle fondamenta fragili, figurativamente e concretamente parlando, che 
determinano il nostro abitare il mondo. 
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2.Immagini e catastrofe 


Narrazioni visive 


In seguito ad un evento catastrofico a mutare e disintegrarsi non sono 
solo le cose che investono ogni aspetto dell’esistenza umana (dagli spazi 
di riferimento personali e collettivi al paesaggio circostante, dalle rela- 
zioni agli oggetti fisici) ma anche la cornice mediante il quale la realtà 
appare:? la catastrofe è tale perché vi sono degli spettatori. E nella per- 
cezione di questi concorre l'immaginario e le rappresentazioni visive di 
cui esso si nutre. 

Se la risposta dell’essere umano alla catastrofe muta in concomitanza 
con l'affermarsi di nuove dinamiche del pensiero sociale e individuale, 
così avviene per le narrazioni che da essa traggono ispirazione e per tutti 
quei tentativi di restituire un senso della tragicità tramite il racconto. Da 
sempre atto affermativo ed esperienza conoscitiva, il racconto si nutre 
delle dinamiche del tempo in cui viene prodotto e attraverso il proprio 
potere trasformativo genera nuove letture e significazioni del manifestarsi 
del reale. Il primo motore dell’interesse verso la narrazione del tragico 
sarebbe dunque un istinto che potremmo definire basilare in qualsiasi 
società umana: la necessità di perpetuare la memoria. Un pensiero tra- 
scendentale nei confronti della catastrofe sarebbe dunque frutto di una 
primitiva percezione, necessità di lasciare un segno dell’esistenza umana 
proprio nel momento in cui questa appare più effimera e fragile che mai. 
Quale infatti la sostanziale differenza di finalità tra delle antiche raffigu- 
razioni del disastro da quelle di un’odierna cronaca se non le modalità 
con cui queste vengono raccontate? Mutano linguaggi e forme, contenuti 
e dettagli ma il motore che spinge questa necessità è lo stesso: un tenta- 
tivo di resistenza, generato da quel senso di ribaltamento delle cose che 
purtroppo solo la catastrofe è in grado di attuare. 

Oggi la reazione alla catastrofe sembra purtroppo peccare di immagina- 
zione; la maggior parte delle descrizioni e delle narrazioni sottende un’in- 
capacità di pensare al mondo in modo differente da come si presenta allo 
stato attuale. Da un lato la sconfinata fiducia nella tecnica ci allontana 
sempre di più dal ripensare il nostro posto nel cosmo, dall’altro la sensa- 
zione dell’irreversibilità prende il sopravvento e sormonta ogni speranza 
futura, appellandosi all’antica figura dell’apocalisse. Anche l’arte risente 
di queste attitudini e produce spesso delle risposte sterili, incapaci di 
ripensare la percezione della catastrofe in concomitanza con un pensiero 
più profondo nei confronti dell'ambiente. Se un intrinseco significato cre- 
atore del termine catastrofe può essere rinvenuto nella sua etimologia, 
nel legame con la narrazione e nella necessità di narrare, questo è quello 
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di essere in grado di attuare una torsione dello sguardo nonché della sua 
capacità di mettere in discussione la stabilità delle cose. 

Ripensiamo poi a quell’essere “spettatori” dell'evento catastrofico, affer- 
mazione che prende in prestito un termine generalmente considerato come 
ludico ma che si invita a non concepire come tale. Il repentino incombere 
dell'evento calamitoso nel presente dell’esistenza umana, le sue caratteri- 
stiche di convergenza e concentramento danno inevitabilmente origine ad 
un “noi”,?8 spettatori. Un “noi” che in epoca contemporanea viene continua- 
mente sollecitato in quanto, come appurato nel capitolo precedente, il rischio 
sembra oggi essersi fatto tratto distintivo del mondo. Il senso collettivo 
sarebbe dunque il primo motore della produzione narrativa degli eventi 
catastrofici, strettamente legato all’empatia e al carattere di universalità 
proprio delle calamità. Nel considerare la necessità di creare delle imma- 
gini che diano voce a tali esperienze come il concretizzarsi di un forte 
sentire, è possibile ragionare su quali siano le modalità con cui della cata- 
strofe viene fatto un uso estetico, inteso nell’accezione originaria della 
pratica dottrina della conoscenza sensibile, ovvero strettamente legata 
ai sensi e alla percezione. In questo senso, l’arte può avere un ruolo reale 
nella ridistribuzione del sensibile,*° concorrendo a ridefinire la nostra 
percezione nei confronti dell'ambiente attraverso artefatti complessi. 

Di fronte alla proliferazione delle produzioni visive sul tema che con 
l’avvento dei mass-media non hanno ovviamente potuto che moltiplicarsi, 
rimane però centrale la domanda: perché l’uomo è così interessato, tanto 
a realizzare che a fruire dei resoconti delle catastrofi? È un’attitudine che 
si manifesta sia nel narrativo in senso stretto (si pensi a dipinti, film, 
progetti fotografici, opere teatrali, fumetti ma anche videogiochi) tanto 
in senso analitico, quindi più propriamente legato alla diretta riflessione 
circa il suo senso e le sue dinamiche. Se empatia e senso di collettività 
possono essere plausibili risposte al perché di questo desiderio, anche 
la sua intrinseca capacità di rigenerare significati può forse concorrere 
alla motivazione dell’incessante rincorsa verso la restituzione di senso di 
realtà così complesse. Due potrebbero essere le principali attitudini del 
racconto per immagini; da un lato la volontà di perpetuare la memoria 
trova la sua traduzione nelle narrazioni di cronaca, presentate dal punto 
di vista antropocentrico: i racconti dei superstiti sono la chiave di lettura 
del trauma. Dall’altro lato il senso di rovesciamento del reale viene reso 
ponendo l’accento sulla tragicità e lo smarrimento di fronte all’incom- 
mensurabile, dando origine a scenari apocalittici, in passato prevalente- 
mente connessi alla fede mentre oggi risultato della spettacolarizzazione 
dell’immagine. Se l’avvertimento del disordine è il paradigma che guida la 
produzione visiva della narrazione catastrofica, il suo immaginario si basa 
tendenzialmente sulle modalità estetiche del radicale e dell’assoluto"! che 
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fanno capo a quel rovesciamento del senso che presuppone un ordine 
antecedente all’evento. 

Molti pensatori contemporanei sottolineano la necessità di ripensare e 
riconfigurare ciò che diamo per scontato del nostro rapporto con l’am- 
biente in epoca contemporanea; in questo dibattito anche le discipline 
artistiche concorrono all’immaginazione di nuovi approcci e possibilità. 
Nell’evento catastrofico si interpellano sentimenti profondi e irrisolti a 
cui è necessario dare voce per produrre conoscenza. Sono dunque da 
visualizzare attentamente le narrazioni di cui ci nutriamo, da indagare con 
profondità le possibilità dell'immagine e dei medium contemporanei di 
fronte ad una complessità senza tempo. 


33 


Immagine tecnica e catastrofe 


In mezzo ad una così grande varietà di produzioni visive sulla tematica 
della catastrofe l’immagine tecnica, fotografica prima e successivamente 
anche video, assume un ruolo particolare. L’intrinseco legame di realtà 
con il referente fa dei medium tecnici degli strumenti dinamici, declina- 
bili a diversi scopi, ma conferisce anche loro valori di documentazione 
e veridicità. L’'immaginario della catastrofe viene fortemente influenzato 
dall’avvento dell’immagine tecnica, che avviene proprio in concomitanza 
con l’affermarsi di un nuovo pensiero nei confronti dei fenomeni natu- 
rali. Anche la fotografia rientra infatti tra le grandi scoperte scientifiche 
dell'Ottocento e la puntualità della sua immagine determina nuove moda- 
lità di conoscenza dei luoghi e degli eventi, accompagnando per la prima 
volta i fatti di cronaca a visioni fedeli della realtà. 

Dal punto di vista storico una delle prime applicazioni della fotografia 
è infatti proprio lo studio del paesaggio, che si sviluppa inizialmente 
mediante la realizzazione delle grandi vedute a cui venivano sostanzial- 
mente applicate le leggi prospettiche della pittura rinascimentale. È inte- 
ressante notare che questa spinta si verifica significativamente in quei 
paesi dove si desiderava consolidare il sentimento nazionale. Ne deriva 
che una delle prime finalità della fotografia di paesaggio premesse in 
qualche modo all’incoraggiamento del fruitore verso un’attenzione nei 
confronti dei luoghi nonché al lasciarsi affascinare dalle loro qualità. 
Peculiare l’esempio italiano, in cui la divulgazione dell’immagine fotogra- 
fica dei vari siti della penisola (l’attenzione era rivolta in particolar modo 
alle grandi città d’arte e ai monumenti storici) è incoraggiata in conco- 
mitanza all’unificazione del paese, aspirando così alla costruzione di un 
immaginario dell’Italia unita. 

La diffusione di queste immagini era dunque rivolta in particolar modo 
a quei cittadini che non avevano la possibilità di viaggiare ed esperire 
personalmente le realtà presenti nelle varie regioni, è indubbio infatti 
che nel XIX secolo le terre ignote fossero molte di più rispetto ad oggi.82 
L'immagine fotografica diviene dunque il pretesto con cui far conoscere, 
almeno attraverso la rappresentazione visiva, quelle che sono le varie 
città che formano lo stato unificato. A partire dagli anni 1870, grazie alle 
trasformazioni tecniche del procedimento fotografico che determinano in 
particolar modo una maggior rapidità in resa e sviluppo nonché un miglio- 
ramento di trasportabilità e costi, la diffusione della fotografia viene facili- 
tata e promossa in diversi ambiti. In particolar modo a cavallo tra ‘800 e ‘900 
l’incrementarsi di questo tipo di pratica viene ulteriormente incoraggiato 
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dal perfezionamento dei procedimenti fotomeccanici e dalla conseguente 
diffusione mediante la stampa. Attraverso la riproduzione fotografica è 
finalmente possibile conoscere non solo luoghi, ma anche eventi verifica- 
tisi in luoghi fisicamente lontani. 

Cosa accade infatti quando questo paesaggio, il paesaggio affascinante 
del Grand Tour tanto promosso dagli italiani e tanto selezionato dagli 
stranieri come meta irrinunciabile dei viaggi nel Mediterraneo sia per le 
proprie caratteristiche estetiche e suggestive sia in quanto custode dei 
segni di una storia antica, viene messo in ginocchio da una catastrofe 
socio-naturale come quella provocata dal terremoto? Quale la reazione 
dei nuovi operatori visivi di fronte a questo trauma? Nella memoria col- 
lettiva il terremoto rappresentava un evento tutt'altro che sconosciuto alla 
popolazione italica, che nel corso dei secoli aveva più volte fatto i conti 
con il suo saltuario ed imprevedibile ripresentarsi. Radicato nell’immagi- 
nario comune anche mediante la rappresentazione visiva, la narrazione 
del trauma del terremoto mediante l’immagine tecnica cambia significati- 
vamente, tanto per i suoi fruitori quanto per i suoi creatori. 

Nella storia dell’Italia post-unitaria, la prima volta che tali dinamiche 
vengono a realizzarsi è il 1883, anno del distruttivo terremoto manifesta- 
tosi a Casamicciola, nell’isola di Ischia. In questa circostanza particolare, 
appare rilevante la quantità di fotografi che si reca sul posto con lo scopo 
di documentare lo stato della cittadina nei giorni successivi all’evento 
sismico: dalle ampie vedute ai dettagli delle macerie, dalla popolazione 
colpita ai soccorritori, per la prima volta nella storia d’Italia vi è una 
documentazione fotografica così intensa e meticolosa di una catastrofe 
naturale.8* Queste prime esperienze di conoscenza e registrazione dell’e- 
vento traumatico per mezzo dell’immagine fotografica, fungendo princi- 
palmente da documentazione, attivano nuove importanti dinamiche sia 
nella fruizione delle medesime che nello stesso atto fotografico. 

Dal punto di vista dello spettatore estraneo ai fatti la fede nella traspa- 
renza delle immagini fotografiche guida la fruizione di queste tracce di 
una realtà lontana, caratterizzata da un mescolarsi di curiosità e timore. 
L’eloquenza di queste immagini comporta un grande interesse per la 
questione sia nella stampa locale che in quella straniera, tanto che la 
documentazione continua anche successivamente alla prima fase di emer- 
genza. Ad accrescere ulteriormente l’interesse e la diffusione di queste 
fotografie è il fatto che vi siano in circolazione anche numerose foto- 
grafie che descrivono l’aspetto di Casamicciola prima che il terremoto la 
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distruggesse. Il confronto tra il prima e il dopo, tra vita e morte, è un’ope- 
razione quasi spontanea. Metodo di analisi dell'immagine che si utilizza 
largamente anche oggigiorno, la comparazione fotografica cerca in 
qualche modo di servirsi della propria puntualità ed appropriarsi così del 
funzionamento del tempo. 

Dal punto di vista dell’operatore-fotografo, invece, l’atto di registrare 
una catastrofe e i suoi effetti diventa anzitutto un impegno sociale e poli- 
tico. Non è tanto lo sguardo a spostarsi: questo continua ancora a focaliz- 
zarsi sul paesaggio, scelto in quanto teatro del legame dell’essere umano 
con l’ambiente circostante. Piuttosto, a cambiare direzione è la tipologia 
di sguardo adottato nei confronti del paesaggio stesso: ponendo atten- 
zione al suo improvviso mutare e alle conseguenze che tale mutamento 
provoca nell’esistenza umana, si concretizza la volontà di documentare 
il terremoto in tutte le sue sfaccettature. Osservare le tracce del cambia- 
mento, infatti, è la modalità con cui l'essere umano tende a percepire lo 
scorrere del tempo. Mediante la fotografia la drammaticità dell’evento 
trova per la prima volta la sua traduzione in un'immagine di tipo referen- 
ziale, ovvero una raffigurazione creata a partire dalla registrazione di una 
situazione reale. Le conseguenze della visione di questo tipo di immagine 
sono dunque senz’altro una forte immedesimazione ed un grande scon- 
volgimento emotivo, anche per coloro che risultano distanti geografica- 
mente dallo stesso. 

Trovandomi di fronte ai resti della tragedia provocata dagli eventi 
sismici del 2016 e 2017 nell’Italia centrale mi sono chiesta: com’è cam- 
biato oggi il modo di raccontare per immagini un simile evento? Quali 
i possibili sguardi? Che ruolo può giocare la fotografia rispetto alla sua 
condizione attuale? Durante la mia prima visita al territorio del cratere, 
avvenuta due anni dopo dalla serie di eventi, non sono riuscita a realiz- 
zare nessuna fotografia delle macerie e delle tracce lasciate dal terremoto, 
pur rimanendone sensibilmente colpita. 

I limiti del fotografico oggi sono determinati prevalentemente dalle sue 
modalità di diffusione. In un’epoca caratterizzata da un significativo sur- 
plus di immagini e da uno scarto sempre più labile tra l’atto fotografico e 
la condivisione del suo risultato, è forse necessario richiedere uno sforzo 
maggiore alla pratica in quanto veicolo di significati forti e, possibilmente, 
educativi. Altresì importante è sottolineare che oggi chiediamo general- 
mente di più alle fotografie in termini di insegnamento. 

Per quanto l'abitudine all'immagine non vada per forza di pari passo 
con l’educazione alla stessa, già da diverso tempo è possibile riscontrare 
una maggior coscienza generale rispetto alle sue condizioni di autorevo- 
lezza e veridicità. Dal punto di vista teorico, il tentativo di categorizzare le 
funzioni e le finalità del linguaggio fotografico ha permesso di compren- 
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dere punti deboli e forti delle singole immagini e varietà nella possibilità 
dei contenuti: forma e veridicità, astrazione e testimonianza, arte e docu- 
mentazione, approccio ludico e approccio scientifico.85 Un simile criterio 
di analisi delle immagini fotografiche, se utilizzato secondo uno schema 
flessibile, può senz’altro aiutare ad orientare la lettura e a comprendere 
le dinamiche che hanno generato una determinata immagine fotografica. 
Questo pur sempre riconoscendo che il processo che indaga il punto di 
vista strutturale (il semiotico) non dovrebbe essere rigido, bensì congiun- 
gersi con l’esperienza fenomenologica, in grado di attivare significati altri. 

Il superamento della rigidità di lettura dell'immagine referenziale in 
categorie determina dunque un primo livello di comprensione delle 
sue possibilità di enunciazione. Un tale salto è determinato anche gra- 
zie al progredire dell'espressione fotografica in ambito artistico: la foto- 
grafia, come qualsiasi altro linguaggio visivo, è capace di sconvolgere 
o consolidare la nostra visione. Ne deriva che, tra la consapevolezza 
della “possibilità di mentire” del medium fotografico e l'enorme quantità 
di immagini a cui siamo sottoposti rispetto al passato, oggi risultiamo 
meno sensibili anche alle immagini più cruente. È vero che /a cronaca di 
un’antica calamità è simile a quella di una catastrofe odierna, eppure 
non sono certa che la forza delle immagini che la raccontano possa essere 
la stessa al giorno d’oggi. Pur riconoscendo la validità di un certo linguag- 
gio di cronaca, tanto a livello globale che locale nel contribuire all’in- 
formazione e di conseguenza mirare alla re-azione pratica, è purtroppo 
vero che la spettacolarizzazione del reale sia sempre dietro l'angolo. 
Ecco dunque che discostarsi dal linguaggio di spettacolarizzazione in 
favore di uno sguardo più lento è una presa di posizione circa l’atten- 
zione posta al nostro essere presenti nel mondo in quanto luogo fisico e 
complesso. Non è quindi tanto l’immagine della catastrofe in sé ad ane- 
stetizzare la nostra visione, bensì il modo frenetico in cui essa ci viene 
presentata, per poi essere messa da parte di lì a poco. 

Quali possono essere dunque le modalità con cui il racconto foto- 
grafico può farsi più intenso, produrre più stimoli? L'autore che oggi 
decide di muoversi all’interno degli studi su paesaggio, territorio e 
ambiente si ritrova a dialogare con diverse discipline. Tramite la puntua- 
lità dell'immagine fotografica che è per sua natura strettamente legata 
all'osservazione e all’interpretazione di fenomeni presenti nella realtà, è 
possibile offrire una narrazione complessa dei luoghi indagati. Il ruolo 
del fotografo e dell’artista può essere quindi quello di concorrere alla 
ricerca e affiancare studi di antropologia, sociologia, geografia e urba- 
nistica mediante la progettazione e produzione di contenuti visivi nel 
quale convivano linguaggio descrittivo e forma narrativa. La sua capa- 
cità di dialogare con altri saperi fa infatti della fotografia uno strumento 
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utile per conoscere e descrivere un territorio,# generare dibattito e dare 
spessore alla ricerca teorica attraverso la forza evocativa delle immagini e 
del racconto, dando così origine ad altre forme di comprensione. 

Sotto un certo punto di vista, vi sarebbero diverse analogie tra la pratica 
dello storico e quella del fotografo.8° Entrambi, infatti, si trovano davanti 
a scene complesse, situazioni ricche di informazioni dalle quali devono 
decidere cosa estrapolare, cosa ingrandire e cosa scartare. Selezione e 
montaggio determinano ogni fase del processo di creazione della narra- 
zione fotografica: dall’osservazione allo scatto, dalla selezione al riutilizzo, 
dall’editing alla stampa. Ne deriva, quindi, che la costruzione della narra- 
zione fotografica sia a tutti gli effetti un processo di studio e pensiero, e 
che l'operazione del fotografo, pur con diverse strategie, non dovrebbe 
mai essere solo quella di registrare una presenza o un momento, bensì di 
analizzarlo con coscienza, servendosi di più saperi. In linea con queste 
necessità, è il ragionamento sui tempi e le modalità di presentazione della 
stessa produzione fotografica che porta il racconto ad arricchirsi e trovare 
il proprio tempo di analisi e lettura. 
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Sguardi contemporanei 


Nelle pagine seguenti sono proposti i lavori di alcuni 
autori contemporanei che si sono recentemente confron- 
tati con il tema della catastrofe. Si tratta di quattro progetti 
molto diversi tra loro, vi sono sia video che serie fotografi- 
che che un progetto collettivo interdisciplinare. Anche gli 
eventi studiati sono sempre diversi e tale varietà offre la 
possibilità di riflettere su quanto possa essere ampio il con- 
cetto di catastrofe. La selezione è stata però dettata dall’in- 
dividuazione da alcune attitudini comuni nelle modalità di 
impiegare l’immagine tecnica nel racconto della disastro. Da 
un lato vi è un evidente distacco dalla spettacolarizzazione 
dell’immagine, in favore di uno sguardo attento sul paesag- 
gio, dall’altro l’indicalità dell’immagine tecnica non sembra 
rivendicare un’assoluta veridicità, in favore piuttosto di un 
impiego autorale del principio di verosimiglianza. 

Il paesaggio si presenta in questi progetti come luogo di 
incontro e scontro tra tempo geologico e tempo antropo- 
centrico ed è letto nella sua complessità attraverso l’impiego 
di più sguardi. Il dialogo tra scienza, arte e storia è ripristi- 
nato nella volontà di ripensare approccio e memoria della 
catastrofe. 

Non meno rilevante è il ragionamento sulla temporalità 
di questi progetti: la catastrofe non viene mai trattata nel 
momento vicino al suo manifestarsi, viene piuttosto ripen- 
sata a posteriori, interrogata nella sua assenza e discussa 
nella sua possibilità di rigenerare e rigenerarsi. 
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Fabio Barile, Homage to James Hutton 


Homage to James Hutton è un progetto realizzato durante il contesto 
di Confotografia, un evento di indagine collettiva tenutosi sul territorio 
dell’Aquila a quattro anni dal terremoto che nel 2009 ha martoriato il 
capoluogo abruzzese. 

I segni del trauma collettivo sono evidenti, le immagini che descrivono 
lo stato della città sono numerose, simboliche. In questo contesto di con- 
fronto con il post-disastro, un momento molto fragile e dove l’immagi- 
nazione richiede più sforzo, il fotografo italiano Fabio Barile decide di 
spostare il punto di vista ordinario sulla città per osservarne le sue radici 
più antiche: la natura che la circonda. L'Aquila si sviluppa in una grande 
conca a 721 metri di altezza e le montagne dell’Appennino abruzzese che 
la cingono sono i luoghi che l’autore decide di interrogare per cercare di 
restituire la complessità dell'evento. 


“La complessità, nella scienza, anche della cosa 
più banale, può corrispondere a una delle cose 
più complicate e difficili per un artista.” 


L'ispirazione visiva è la fotografia scientifica: canonica, schematica, fina- 
lizzata alla ricerca. Il paesaggio naturale non viene esperito solo estetica- 
mente, bensì come luogo da interrogare nelle sue varie sfaccettature. A 
suggerire la molteplicità di approcci al paesaggio è il risultato della colla- 
borazione con il geologo Antonio Moretti, studioso dell’Università dell’A- 
quila. Barile infatti decide di creare degli artefatti visivi che uniscano più 
sguardi: alle fotografie in bianco e nero delle montagne e delle vallate 
sono sovrapposti dei segni colorati a mano. Questi segni corrispondono 
agli schizzi abbozzati dal geologo durante le escursioni, la loro funzione 
iniziale è didattica e mira a riassumere visivamente il comportamento 
delle rocce e delle montagne fotografate dal punto di vista geologico 
utilizzando la logica dell’infografica. D’altro canto, le fotografie in bianco 
e nero delle montagne appaiono poco caratterizzate e tanto meno subli- 
mate. Le due tipologie di immagini, già autonome di per sé, sono unite 
per essere impiegate in un nuovo spazio di senso. L'operazione di unione 
delle immagini sposta infatti il discorso, innescando un dialogo in cui 
convivono arte e scienza, paesaggio percepito e paesaggio autonomo. 

La decisione di spostare lo sguardo sugli elementi del paesaggio natu- 
rale e di riscattarli dal loro apparente silenzio può inizialmente suggerire 
un duplice distacco: dalle vicende umane da un lato e dalla sublima- 
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zione del paesaggio dall’altro. Nel suo senso più profondo, il lavoro sem- 
bra invece un invito a ribilanciare il nostro orientamento nei confronti 
del mondo. Quando sono venuta a conoscenza di questo progetto, mi è 
subito venuta in mente una frase emblematica: Pensare come una mon- 
tagna, traduzione italiana del titolo di un celebre libro di Aldo Leopold, 
considerata una delle opere fondamentali del movimento ambientalista.4° 
Sia nelle immagini di Fabio Barile che nella frase citata, a tratti poetica 
e a tratti oratoria, traspare un grande sforzo di immaginazione: pensare 
come una montagna equivale a praticare questo decentramento del pen- 
siero che realizza un po’ più ancora il desiderio di Thoreau di essere in 
empatia con la natura. La griglia cultura con cui guardiamo il mondo è 
in qualche modo messa in discussione attraverso ciò che plasma princi- 
palmente la nostra percezione, il linguaggio. Questo atteggiamento però 
non cade né nell’utopia né nell'oblio, ma guarda piuttosto al reale, alla 
matericità della terra e alla sua capacità di detenere significati nelle sue 
forme e nei suoi segni. Il tentativo di ristabilire un equilibrio (nozione 
chiave dell’ecologia) tra linguaggio e percezione si sviluppa a partire da 
una disciplina dello sguardo: la capacità di guardare e contestualizzare 
l’atto contemplativo nei confronti della natura è un processo che unisce 
scienza, etica ed estetica ma che si genera a partire da esperienze reali.‘ 
Allo stesso modo avviene nel processo di creazione del progetto che non 
a caso l’artista decide di dedicare a James Hutton, importante geologo del 
‘700; sguardo e curiosità sembrano essere i primi motori non invasivi di 
questo avvicinamento in cui convivono più saperi. 

Nelle immagini delle montagne aquilane si evidenziano attraverso uno 
sguardo studioso e meticoloso dettagli di rocce, frane, solchi che esi- 
stono a prescindere dal nostro individuarli. Il tentativo di comprenderli 
è quindi una forma di immedesimazione, pur consci della mediazione in 
atto. Anche senza interpretare i segni nel loro originale significato scien- 
tifico l’immagine finale suggerisce infatti l’esistenza di forze invisibili che 
agiscono sulla roccia, la ritmicità e le cadenze della natura, così differenti 
da quelle umane. Il paesaggio, analizzato come fenomeno complesso, 
restituisce all’'immaginario della catastrofe una nuova attenzione, rimet- 
tendo in questione il nostro modo di intendere l’ambiente. 
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Maria Giovanna Cicciari, Atlante 1783 


Atlante 1783 è un cortometraggio di ventisei minuti presentato alla set- 
timana della Critica della Mostra del cinema di Venezia nel 2016. Maria 
Giovanna Cicciari, cineasta italiana, si confronta con il tema della cata- 
strofe andando ad analizzare un evento molto lontano dal suo tempo, il 
terremoto della Calabria meridionale del 1783. Il film è ambientato ad 
Oppido Mamertina (RC), un antico paese dell’entroterra situato tra la 
Piana di Gioia Tauro e le vette dell'Aspromonte, epicentro del terribile 
sisma che colpì un vasto territorio compreso tra la Calabria e la Sicilia. 
L'autrice tratta un tema ricorrente nella storia della Calabria e va così 
ad indagare il legame tra percezione e trauma attraverso il linguaggio 
video. La permanenza della catastrofe nella memoria collettiva è suggerita 
dall'impiego di più immagini: finzione, archivio e sguardo sul paesaggio 
sono montati insieme e danno origine ad una narrazione sottile ma estre- 
mamente evocativa. 

Il cortometraggio si apre con l’inscenamento di un aneddoto storico: 
il racconto della premonizione di Goethe sul terremoto è narrato in 
prima voce dalla sua domestica, svegliata nel mezzo della notte a causa 
dell’inquietudine del poeta, che guardava il cielo turbato affermando di 
avvertire il segnale di un lontano disastro. In seguito a questa scena, che 
introduce lo spettatore al pensiero sulla percezione del trauma, il mon- 
taggio propone segni e manifestazioni del presente mescolati alle tracce 
della memoria di un evento lontano sul paesaggio. Le riprese evidenziano 
i segni dell'evento tuttora manifesti nel paesaggio naturale e urbano, dalle 
ferite bianche sulle rocce delle montagne alle rovine e ai ruderi ormai 
muti dell’antico abitato. Queste suggestioni si susseguono secondo un 
ordine non lineare, e trovano il rimando più diretto dell’evento calamitoso 
nelle antiche stampe dell’epoca raffiguranti il paesaggio colpito dal ter- 
remoto. Nel confronto con l’iconografia passata l’indicalità dell’immagine 
tecnica è marginale, essendo realizzata in un tempo lontano dall’evento 
essa si distacca da una funzione strettamente documentaria in favore di 
un carattere più interpretativo e poetico. Questa possibilità pare essere 
accentuata anche dalle modalità di registrazione: tutte le riprese infatti 
sono realizzate in pellicola 16mm e sembrano possedere la stessa mate- 
ricità degli archivi a cui l’autrice fa appello per ricostruire la memoria 
visiva del trauma. 

Sebbene l’autrice non menzioni direttamente un rimando all’opera 
di Aby Warburg, forma e titolo del progetto sembrano inevitabilmente 
richiamare un certo modus operandi. Il termine Atlas, in italiano Atlante 
ha uno stretto legame con l’idea di ricerca: alla fine del XVI secolo infatti 
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in lingua tedesca venne definito come un formato libro che conteneva ed 
ordinava le conoscenze geografiche ed astronomiche. Sembra che il nome 
del formato libro fosse stato assegnato in riferimento ad una collezione di 
mappe del 1585 nel cui frontespizio vi era un'immagine di Atlas, il titano 
che secondo la mitologia greca sostiene l’universo con il proprio corpo, 
alla soglia dell'incontro tra giorno e notte. Dal XIX secolo il termine 
assume nuovi significati e viene impiegato secondo una logica sistema- 
tizzata di rappresentazione schematica: ogni campo scientifico, dall’ana- 
tomia alla geografia, possiede il proprio atlas che racchiude ed ordina le 
proprie specifiche competenze. Nel XX secolo, in concomitanza con un 
ripensamento circa la completezza del sistema di conoscenza positivista, 
nonché sui limiti della conoscenza stessa, il termine atlas sembra invece 
assumere un impiego più metaforico, di cui il monumentale progetto 
Mnenmosyne Atlas di Aby Warburg costituisce un esempio cardine. Il 
metodo di ricerca della storia dell’arte da parte dello studioso tedesco 
è caratterizzato dal superamento dei tradizionali confini tra i saperi in 
favore di un approccio interdisciplinare che propone delle mappe dove 
sono unite ed esaminate alcune costanti della storia occidentale. Nel con- 
creto, l’atlante dedicato alla memoria si presenta come un atlante figura- 
tivo costituito da una serie di tavole in cui riproduzioni fotografiche di 
opere diverse sono montate e assemblate in un unico spazio, mettendo 
in dialogo i vari contenuti secondo uno schema né gerarchico né lineare. 
Attraverso questo processo di montaggio, giustapposizione ed assemblag- 
gio l’immagine rivendica il proprio ruolo cardine all’interno del discorso 
sulla memoria e sulla sua permanenza, affermandosi come veicolo di 
significati complessi, riattivabili nel tempo. Il modello del Mnemosyne 
Atlas è quindi quello di un grande raccoglitore che ha l’obiettivo di illu- 
strare i meccanismi di tematiche e figure della storia occidentale.4 

Frammentario, anacronistico e aperto è anche il dialogo tra memoria 
e trauma che Maria Giovanna Cicciari instaura attraverso il montaggio del 
suo film sul terremoto calabrese. Se nelle tavole di Warburg lo spazio 
interpretativo sembra celarsi proprio tra le parti vuote tra un'immagine e 
l’altra colmate dal tessuto nero che le associa e dissocia al tempo stesso, 
così il montaggio cinematografico di suggestioni varie e non lineari pare 
assecondare un’apertura al non detto. 
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“Il mio film è un atlante, nel senso di una 
raccolta di immagini accostate fra di loro, che 
mostrano indistintamente, senza rapporti di 
linearità, il passato e il presente.” 
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Adrien Missika, Darvaza 


Darvaza è un cortometraggio di otto minuti ambientato nell’omonimo 
villaggio situato nel deserto di Karakum, in Turkmenistan, realizzato 
dall’artista francese Adrien Missika nel 2011. Darvaza in lingua turkmena 
significa porta ed è anche il nome dato al cratere situato in questo villag- 
gio, dai locali chiamato porta agli inferi. Il tema della catastrofe in questo 
caso è affrontato indagando un disastro di origine antropica: nel 1971 dei 
geologi sovietici alla ricerca di petrolio stanziarono una piattaforma di 
perforazione del terreno vicino al villaggio di Darvaza. In realtà grande 
giacimento di gas naturali, il terreno era troppo fragile per sopportare il 
peso della piattaforma e crollò in una caverna inghiottendo tutta la strut- 
tura e generando così la fuga del gas. Con lo scopo di limitare i danni 
della velenosità di questo, gli scienziati innescarono un incendio creando 
però un vero e proprio cratere ad oggi ancora attivo. 

Darvaza si apre con una scena ambigua, non referenziale; del fumo 
arancione fluttua lievemente nel mezzo di uno sfondo scuro, gli ele- 
menti non sono riconoscibili nella loro matericità. L'assenza di elementi 
figurativi identificabili sembra piuttosto rimandare ad un immaginario 
primordiale, di creazione e distruzione. Il fumo continua ad ondeggiare 
su se stesso in modo stabile, senza mai diffondersi in tutto lo schermo. 
Attraverso il montaggio delle varie scene e angolature, tutte riprese a 
camera fissa, le immagini si fanno via via più materiche: il fuoco arde 
incessantemente sulla roccia e man mano che il tempo procede si deli- 
neano contorni, forme e limiti fino ad arrivare a comprendere spazialità 
ed origine di quel fuoco. La narrazione svela dunque lentamente le pecu- 
liarità del soggetto allontanando il punto di vista finché non ci appare 
contestualizzato nel proprio ambiente, un paesaggio arido e desertico. 
Attraverso il passaggio dall’oscurità all’illuminazione diurna l’astrazione 
iniziale viene eliminata e questo processo sembra contribuire al rico- 
noscimento del fenomeno, nonostante ciò lo scenario risulta comunque 
formidabile e colmo di mistero. 

Il film suggerisce una realtà empirica e la sua forma sembra dar vita 
a dei forti rimandi mitologici. Pur non accennando una vocazione docu- 
mentaria però non può prescindere dalla storia del suo referente, aprendo 
così la strada ad un secondo livello di lettura. Il mitologico dialoga con lo 
storico-scientifico attraverso l’elemento primordiale del fuoco, metafora 
per eccellenza della presenza umana nel mondo: l’arte di fare il fuoco, 
l'emergere della sua presenza attraverso la tecnica.45 La vicenda che ori- 
gina il fenomeno sembra quasi ricordare il mito greco di Prometeo, il 
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titano che decide di rubare il fuoco agli dei per donarlo agli uomini sulla 
terra, conferendo loro la possibilità di sopravvivere e mediante il pro- 
gresso costruire un proprio potere, autonomo da quello divino. La forza 
artificiale dell'essere umano, quella esterna alle sue qualità intrinseche, 
sarebbe dunque un’arma a doppio taglio: è al contempo mancanza fon- 
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inevitabilmente un'origine e un legame reali, materici. L'elemento natu- 
rale è dunque per l’uomo fonte di energia non solo primordiale ma anche 
artificiale, forza creatrice e distruttrice allo stesso tempo. 

La vicenda di Darvaza sembra poter racchiudere in sé tutte queste sug- 
gestioni: la ricerca di un elemento naturale al fine di accrescere il potere 
umano, il tentativo di controllare la natura che si riversa contro e si tra- 
duce in disastro, ma soprattutto in imprevisto. Se infatti l'incidente che ha 
generato il cratere, così come l’appiccarvi l’incendio sono evidentemente 
culturali, l’incessante azione del fuoco che continua ad ardere dopo anni 
è incontrollabile e pare piuttosto posizionarsi a metà tra il fenomeno 
naturale e l’azione antropica. Questa imprevidibilità sembra risaltare 
un’innata creatività della terra, ci spinge a ripensare alla dialettica natu- 
ra-cultura, a chiederci quali siano i confini dell’una e dell’altra. Il risultato 
di vicende, matericità, temporalità che si fondano e si confondono sem- 
brano suggerire un'unione piuttosto che una separazione, dialettica e non 
solo. L’intersezione dei fenomeni genera un senso complesso e si nutre di 
immagini archetipiche che la poeticità dell’uso dell’immagine filmica di 
Darvaza restituisce in tutta la sua ambiguità. 
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CALAMITA/À 


Sebbene l’immagine tecnica rivesta un ruolo tutt'altro che marginale 
all’interno del progetto curato dai fotografi e architetti italiani Gianpaolo 
Arena e Marina Caneve è ben difficile ascriverlo in un unico medium. 
CALAMITA/À è un progetto multidisciplinare e collettivo che si propone 
come uno strumento di indagine sul territorio del Vajont; in particolare 
l'obbiettivo del lavoro è quello di mantenere acceso il dibattito sulle 
vicende e la memoria di una delle catastrofi ambientali più critiche della 
storia italiana. Il nome di questo territorio tra il Friuli e il Veneto è infatti 
inevitabilmente legato alla drammatica vicenda che nell’ottobre del 1963 
causò un grande disastro ambientale, la distruzione di diversi paesi e la 
morte di 1917 persone. Una grande massa rocciosa staccatasi dal Monte 
Toc, sovrastante il torrente e la valle del Vajont dove pochi anni prima 
era stata costruita l'omonima diga, cadde nel lago artificiale sottostante 
facendolo straripare. L’onda creatasi dall'impatto colpì i paesi di Erto e 
Casso, situati sulle sponde del lago per poi scavalcare la diga e riversarsi 
nella valle del Piave, dove si situa il paese di Longarone. 

Il progetto CALAMITA/À è stato avviato nel 2013 e vede la parteci- 
pazione di diverse figure professionali: arte, sociologia, urbanistica 
e fotografia concorrono alla definizione dell’identità del territorio con 
un approccio multidisciplinare aperto. Il dialogo fra più sguardi e il 
lavoro di più mani si è concretizzato negli anni in diverse forme: la piat- 
taforma web in cui vengono raccolti i vari interventi, la presentazione in 
forma espositiva fino alla pubblicazione nel 2016 del libro The walking 
mountain, considerato il traguardo di un obiettivo posto sin dall’avvio 
del progetto.5° 

Il presupposto di attivare un dialogo collettivo a cinquant'anni dell’e- 
vento si rifà evidentemente ad un discorso sulla percezione del paesaggio 
e del trauma. Per ricostruire le tracce di un evento lontano del tempo ma 
palesemente iscritto nella storia dei luoghi colpiti le indagini si muovono 
tra lo studio del territorio stesso e gli archivi su ciò che è stato prodotto 
in merito alla vicenda. Si innesca così un dialogo tra passato, presente 
e futuro in cui il nodo centrale si rifà ad un unico evento: la catastrofe, 
intesa come punto di rottura nella percezione temporale che ha creato un 
prima e un dopo impossibili da slegare. Tempo della catastrofe, analisi 
delle cause del suo manifestarsi e osservazione di come è stato gestito il 
trauma successivamente ruotano incessantemente attorno al manifestarsi 
dell’evento. L'appello alla memoria è dunque inevitabile, ma nell’essere 
messa in relazione con il contemporaneo rivela la sua fragilità ed è per 
questo che dagli obiettivi del progetto traspare la necessità di riattivarla 
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con nuovi metodi affinché la reazione nei confronti di quel punto di rot- 
tura non sia anestetizzato né evitato, bensì compreso anche a posteriori. 
Questa volontà di riattivare la memoria non ha dunque solo lo scopo di 
costruire o ampliare la conoscenza circa le dinamiche dell'evento, ma di 
indagare l’idea di rischio ambientale. 

In questo confronto a più voci il paesaggio stesso è indubbiamente il 
luogo d’osservazione privilegiato da qualsiasi punto di vista, soprattutto 
quello dei fotografi che si sono confrontati con il territorio del Vajont negli 
ultimi anni. Nella sua topografia infatti convivono tutti i segni del trauma: 
i vuoti, i pieni, la causa e l’effetto. Il territorio manifesta silenziosamente 
i rimandi al momento catastrofico e le immagini fotografiche si fanno 
luogo e spazio di interpretazione di tali segni. L'intervento di più autori 
è quindi l’occasione di dimostrare attraverso l’arte come la complessità 
nella percezione della catastrofe stia proprio nella sua caratteristica di 
universalità e che quindi non vi possa essere un solo metodo per affron- 
tarla, sia prima che dopo il suo manifestarsi. 

Nell’intervista di Urbanautica realizzata al collettivo Steve Bisson rivolge 
delle domande mirate ad alcuni fotografi che hanno preso parte al pro- 
getto.5 Tra queste, una sottolinea e mira ad indagare un rapporto tanto 
discusso quanto emblematico: quello tra fotografia e paesaggio. Posto che 
il paesaggio sia un concetto mediato dalla percezione individuale e sia in 
qualche modo simbolico, nonostante la propria fisicità, la fotografia è uno 
strumento che guida ed interpreta questo rapporto tra l’io e il paesaggio. 
Attraverso l’inquadratura, il fotografo decide le caratteristiche e gli ele- 
menti da evidenziare di un determinato luogo per poi mostrarle agli altri 
attraverso un’immagine fissa. Tutti i fotografi intervistati, anche coloro 
che si servono di strumenti di indagine scientifici come metodo di ricerca 
e costruzione narrativa, sembrano concordare sul fatto che il paesaggio 
sia qualcosa che appare diverso a ciascuno di noi e che dunque la foto- 
grafia sia sempre e comunque un’interpretazione dello stesso, mediata 
dall'esperienza personale. Nel confronto con il paesaggio segnato dal 
trauma le risposte dei fotografi sono infatti molteplici: c'è chi concentra 
la propria attenzione a quelli che sono i segni più evidenti dell’evento, 
altri al “riemerso”, ciò che è stato creato a posteriori. In ogni caso però 
frammentarietà del paesaggio e della memoria sembrano restituire diversi 
livelli di lettura capaci di colmarsi pian piano a vicenda. 
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3. Paesaggio e catastrofe 
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Sul sentimento dei luoghi 


Ciascun luogo si situa in una determinata posizione geografica e spaziale 
che ne definisce l’aspetto geomorfologico. Oltre alle caratteristiche geo- 
grafiche però, i luoghi sono sempre il risultato di una costruzione di tipo 
antropologico e quindi di una storia, composta da vicissitudini, rapporti, 
azioni.5? Leggere ed approfondire la storia di un luogo non è un’ope- 
razione semplice: richiede dedizione ed immedesimazione. La memoria 
individuale esercita sui luoghi uno sguardo di appropriazione, a tratti 
nostalgico; quella collettiva tenta di restituire un senso più ampio di tale 
legame attraverso l’idea di un sentire comune. I ricordi che custodiamo 
sui luoghi sono dunque tracce che si rifanno a qualcosa di concreto, 
fisico: la terra che calpestiamo è reale come lo è la casa in cui abitiamo e 
l'angolo di mondo di cui conserviamo un ricordo. È nella comprensione 
dell’importanza dei luoghi, nel nominarli, raccontarli, continuare a dar 
loro significato, sia a livello individuale che collettivo, che è possibile tro- 
vare la chiave per avviare una prima riflessione sul rapporto tra uomo e 
ambiente, che vuol essere in fondo la macro area di questa ricerca. 

Risulta necessario anzitutto chiarire cosa si intende per ambiente, 
comprendendone le varie sfaccettature possibili utilizzate nel linguaggio 
comune. Il termine detiene infatti due significati principali che influen- 
zano la nostra percezione. Dal punto di vista della biologia e dell’ecologia 
esso è l’insieme di cose con cui un essere vivente interagisce influen- 
zandone il ciclo vitale: nel senso più ampio del termine, il pianeta Terra 
costituisce l’ambiente. Non meno complesso è il secondo significato con 
il quale utilizziamo la parola: l'insieme delle condizioni sociali, culturali 
e morali in cui un individuo vive.5* L'analisi del termine ci fa compren- 
dere dunque che geografia e storia si intrecciano continuamente, tes- 
sono legami e alimentano gli avvenimenti, ma suggeriscono anche un 
distacco contro-producente all’attestazione della complessità del termine. 
I due significati infatti dovrebbero essere visti anche a livello empirico 
non come il risultato di una scissione, ma piuttosto come elementi di 
uno stesso insieme in costante dialogo. Consci del fatto che il nostro 
sguardo nei confronti di ciò che intendiamo come naturale sia sempre 
uno sguardo culturale, ossia mediato da una griglia in cui rientrano tutte 
le nostre esperienze del mondo, l'estensione dello sforzo richiesto è evi- 
dente ma inevitabile. 

L’empatia nei confronti dei luoghi è forse il primo grande passo verso 
una comprensione e un rapporto di equilibrio con l’ambiente, che è stret- 
tamente legato al concetto di etica: è possibile essere etici nei confronti 


52. V. Teti, 
Il senso dei 
luoghi, p. 4. 


53. Vocabolario 
Treccani, 
voce ambiènte. 


61 


di qualcosa solo quando vi riconosciamo un determinato valore senti- 
mentale.S* Dunque, l’essere umano inizia ad essere etico nei confronti 
dell'ambiente nel momento in cui vi attribuisce significato mediante il 
sentimento. Sono pochi i principi etici convenuti e studiati dalla filosofia 
che tengono conto anche dell’evoluzione ecologica, ampliando il campo 
di possibilità considerando anche l’ambiente in cui azioni e vicende si 
svolgono. Se per l’ecosistema un'etica corrisponde a limitare la libertà 
d’azione all’interno della lotta per la sopravvivenza, per la filosofia lo 
studio dell’etica si concentra soprattutto nello stabilire ciò che è sociale e 
antisociale.55 Le tecniche di cooperazione delle comunità umane trovano 
la propria origine nelle relazioni tra singoli individui, ampliando poi il 
concetto di etica e cooperazione al rapporto tra individuo e società, con 
tutte le controversie e ingiustizie del caso. Se si ragiona su un principio 
di ampliamento dei valori progressivo, il passaggio successivo dell’etica 
umana dovrebbe essere allora l’estensione di tali principi e tentativi nei 
confronti del suo ambiente, operazione che corrisponde ad una necessità 
ecologica oltre che evolutiva. Rivalutare un tale concetto di appartenenza 
significa conferire alla terra un valore non strettamente economico, accet- 
tando dunque anche degli obblighi nei suoi confronti.56 

Come per ogni principio etico, semplificare il significato di tutela ambien- 
tale a solo obblighi decontestualizzati lo rende banale, non produce nella 
maggior parte dei casi reale coscienza. Se ad esempio il sistema dei valori 
di una comunità è interamente basato su economia e profitto, risulta evi- 
dente che in esso non possano rientrare tutti quei membri della comunità 
terrestre che non hanno valore economico. E anche quando un ipotetico 
valore economico vi sarà attribuito si tratterà sempre e comunque di un 
rapporto di rendiconto. Riconoscere un valore intrinseco all'ambiente, a 
prescindere dalla sua capacità di generare profitto, è invece risultato di 
una prima attenzione più profonda. 

Lo sforzo di avviare una comprensione e in seguito di preservare la 
capacità di auto-rinnovamento della terra passa dunque, prima che per 
la conoscenza del suo funzionamento, per l’empatia nei suoi confronti. 
L’empatia si genera a partire dall'esperienza dei luoghi in cui condu- 
ciamo la nostra esistenza, inseriti in un sistema complesso che chiamiamo 
appunto ambiente. Questo istinto innato è legato sia all'esperienza este- 
tica dei luoghi che alla facoltà umana dell’abitare. L'estetica non è solo 
teoria del bello, come spesso erroneamente si lascia intendere nel lin- 
guaggio comune. L’estetica come disciplina teorica riguarda piuttosto 
esperienze e studi legati alla percezione attraverso i sensi. Tra questi la 
vista ricopre sicuramente un ruolo primario: l’esperienza del visivo media 
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profondamente il nostro apprendimento delle cose, è atto conoscitivo e di 
appropriazione al tempo stesso. Sviluppare una sorta di disciplina dello 
sguardo nei confronti della natura non è dunque un vezzo, bensì il sin- 
tomo del tentativo di dare senso all’istinto empatico nei confronti dell’am- 
biente. Tematizzare l’atto di contemplazione è una pratica non invasiva 
che dà valore a questo desiderio di empatia.” Se dunque la coscienza 
ecologica e l’etica nei confronti dei luoghi passano per il sentimento e il 
dovere morale per la percezione, l’attenzione ai luoghi è parte di un pro- 
cesso che altro non fa che attestare il loro valore intrinseco, a prescindere 
dalla nostra appropriazione culturale. 

Se la disciplina dello sguardo può avvenire anche rispetto ad un luogo 
a noi estraneo o solo immaginato, l’istinto empatico è strettamente con- 
nesso con la facoltà umana dell’abitare, ovvero la capacità di adattare la 
propria esistenza ad uno spazio, modificandolo ed interagendo con esso. 
Si tratta di una facoltà e un’attitudine rintracciabile tanto nel singolo che 
nelle varie forme di comunità che si vanno a creare.58 Ciascun essere 
umano si trova a vivere in un certo ambiente, sia geografico che cultu- 
rale, e a seconda del rapporto che egli decide di stabilire con i luoghi in 
cui si trova ad interagire la propria identità muta e si consolida. Come 
ci rammenta l'antropologo Franco La Cecla, noi siamo carne e geogra- 
fia. Anche quando il rapporto con l’ambiente è compromesso, turbato 
o incompreso. Abitare un luogo infatti implica invece avere una relazione 
più forte con esso, essere parte della sua storia. Trascurare queste dina- 
miche, perdere la consapevolezza della propria presenza nello spazio 
e di quanto questo ci condizioni (e viceversa) comporta spaesamento, 
distacco.9° Questa modalità di pensiero si traduce poi in mancanza di 
cura per il territorio e per i luoghi dell’abitare, sia intimo che condiviso. 
Da questo punto di vista il paesaggio è come un libro aperto: se letto 
nella sua complessità, ciascun territorio è assimilabile ad una pagina ricca 
di informazioni in quanto è custode di molteplici temporalità e vicende, 
nonché il risultato delle inevitabili relazioni e azioni che si sono compiute 
su di esso. Ecco quindi che ogni paesaggio può essere estremamente elo- 
quente: attraverso assenze e presenze, segni e tracce, è capace di parlarci 
dell’uomo e della storia. 

Nonostante il nostro sia un tempo di rovine e soprattutto di macerie, 
il paesaggio non avrebbe ancora perso la sua funzione di mediazione 
tra uomo e natura.8! A provarlo è la ricerca, spesso illusoria, di ciò che 
consideriamo natura e del richiamo ancestrale evocato dal paesaggio. 
Questo tentativo di ristabilire un equilibrio tra artificiale e primordiale 
si scontra da un lato con la progressiva ed incessante eliminazione della 


57. D. Jérome, 
Pensare come 
una montagna, 
Introduzione, p. 10. 


58. V. Teti, 
Quel che resta, 
p. 85. 


59. F. La Cecla, 
Perdersi, l'uomo 
senza ambiente, 
cit., p.128. 


60. V. Teti, 
Quel che resta, 
p. 85. 


61. J. M. Besse, 
Vedere la terra. 


63 


cosiddetta natura selvaggia, autonoma e incontaminata, dall’altro con la 
rottura dell’equilibrio anche di quelle forme di comunità e convivenza 
sostenibili, meno invasive. 

Al giorno d’oggi non solo la conoscenza di ciò che avremmo in pas- 
sato potuto definire natura selvaggia è controverso, anche il legame con 
l’ambiente culturale in cui viviamo non è sempre così chiaro, stiamo per- 
dendo l'abitudine ai luoghi.82 I punti di riferimento che creiamo sono più 
mutevoli perché più mutevoli sono anche i nostri spostamenti e in questo 
modo gli effetti delle nostre azioni sull'ambiente sono passati ad essere da 
scala locale a scala globale. Le forme concrete dell’abitare sono cambiate 
perché il paesaggio antropizzato è cambiato intensamente, si è spostato 
verso nuovi centri molto più grandi che in passato e dove abbiamo molta 
meno facoltà di agire in quanto abitanti. La città si è ingrandita, ha inglo- 
bato molteplici realtà mentre ne ha allontanate altre: in alcuni casi la flu- 
ida divisione tra città e campagna tipica del paesaggio italiano si annulla. 
In altri casi con più essa si espande, con più si allontana metaforicamente 
dalle cosiddette aree interne, le realtà marginali; in Italia ad esempio le 
aree interne rivestono il 60% del territorio, il 53% dei comuni ma ospitano 
solo il 23% della popolazione.s8 Mentre il divario tra una realtà e l’altra si 
intensifica, il destino dell’entità geografica, culturale, abitativa e mentale 
del paese, luogo antropologico per eccellenza della nostra culturaS4 si fa 
sempre più incerto. Via via che il cosiddetto progresso si impone a questi 
luoghi attraverso nuove regole che prevedono un utilizzo dello spazio 
invasivo e poco attento alla sua memoria, il delicato rapporto secolare tra 
uomo e ambiente entra in crisi.85 In un’epoca di forte squilibrio ecologico, 
di consumi di risorse e di suolo oltre l’ammissibile, educare l’uomo alla 
consapevolezza della complessità del paesaggio e tentare di ristabilire 
un legame più profondo con i luoghi sono operazioni mentali e culturali 
estremamente urgenti.58 

La scelta di prendere come caso di studio una realtà dalla dimensione 
più piccola come quella di un paese montano nell’entroterra marchigiano, 
in un momento decisamente fragile della propria storia come il post-si- 
sma, è quindi mirata. Quello che potrebbe essere considerato per i ritmi 
contemporanei come un punto di vista sfavorevole è assunto invece come 
un punto di osservazione privilegiato, capace di interrogare e di educare 
alla consapevolezza ambientale. Lungi dall’utilizzare la nostalgia come 
metodo di apprendimento, si tenterà invece di comprendere in che modo 
questa fetta di storia possa essere salvaguardata mediante l’attenzione e 
il racconto sul paesaggio, in cui l’esperienza estetica è sia fascinazione 
che volontà di generare senso attraverso l’empatia. Mediante la riscoperta 
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del sentimento dei luoghi, nel senso di sentire, rispettare, conoscere, si 
creano i presupposti per una rinnovata importanza del legame tra uomo 
e ambiente. La storia di una calamità naturale recente diventa quindi non 
solo il resoconto di una realtà critica ma anche il pretesto per riflettere 
su molte delle dinamiche che caratterizzano questa complessa relazione, 
circoscritta in un tempo ben più ampio dello storico. 

Le calamità naturali come i terremoti rompono un equilibrio, vanno a 
colpire sia gli aspetti più intimi e profondi di questo rapporto che quelli 
comunitari, provoca spaesamento. Perdersi (o trovarsi perduti) è però 
una manifestazione del sentimento dei luoghi, in quanto fa compren- 
dere all’essere umano quanto questi influenzino la propria esistenza.” 
Il disadattamento ambientale non può essere considerato un problema 
marginale e solo conferendogli un senso più ampio è possibile tracciarne 
le cause. 
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“Qui è dura, molto. 
Ma io dalle montagne mie 
non me ne andrei mai!” 

5; 


“AI piazzale di partenza della funivia c’è uno schian- 
cio, un albero centenario. Per quello si chiama così. 
La Coturnice pure, ha preso questo nome perché 
era un luogo di caccia di coturnici. Tutti i luoghi 
di Frontignano hanno un nome legato soprattutto 
all'ambiente naturale circostante.” 

M. 


A.: Immaginate i Sibillini come un fazzoletto 
richiudibile e trasportabile altrove. Dovete 
scegliere una sola cosa da portarvi via di 
Ussita. Cosa vi portereste via? 

C.: Io sarò scontato ma me porterei via il Bove! 

P.: Io mi porterei via una cosa che conservo 
già all’interno di un fazzoletto: un pezzo 
del muro della mia vecchia casa, 
recuperato tra le macerie. 

G.: Io ci metterei le chiavi della mia nuova casa, 
ho firmato il contratto in questi giorni. 


“E comunque ce dobbiamo 
inventa’ ‘a sindrome de Stendhal 
per il Monte Bove, perché chi 
viene qua a Ussita pare che vuole 
resta’. Troviamole un nome!” 


R. 


“Vi ricordate com'è stato raccontato il terremoto 

nelle settimane immediatamente successive? 

Venivamo raccontati come una popolazione 

di pastori. Ve le ricordate no le immagini? 

Le pecore, le mucche.. pastori, nomadi, 

seminomadi. (...) Coloro che ci abitano 

vengono definiti come le tribù dell'Appennino. 

E tribù è un termine di derivazione coloniale.” 
T. 


“Però io ci sto bene, poi spesso mi fermo giù (a 
Ussita). Anzi, sinceramente, spesso mi ci fermo 
e la soffro un po’ sta cosa perché a me piace 
tantissimo stare su (a Frontignano). È scomodo, 
me ne rendo conto però a me piace tanto.. 

giù il camino mi manca, mi manca come 

l’aria proprio.” 


Sulla fragilità dei luoghi 


Quando l’uomo tenta di comprendere i lunghi ritmi della natura e di 
restituirli attraverso il linguaggio compie uno sforzo di apertura mentale 
notevole: è affascinante il tentativo di immedesimarsi nelle sue dinamiche 
e cadenze, trattando una temporalità che non gli appartiene direttamente. 
Il fatto che egli debba servirsi di metafore o paragoni per parlare di ere 
geologiche, catastrofi e cambiamenti climatici permette di comprendere 
come sia necessario, per regolare questo rapporto, trovare un equilibrio 

Vi sono dinamiche della natura che, nonostante le conoscenze scien- 
tifiche ad oggi raggiunte, non è possibile prevedere con precisione: il 
terremoto, in quanto catastrofe naturale, è una di quelle. Nello specifico, 
i terremoti sono vibrazioni o assestamenti della crosta terrestre generati 
da un movimento del sottosuolo dovuto allo scontro di due zolle crostali. 
Tale scontro provoca un forte rilascio di energia elastica accumulata nel 
tempo di apparente inattività e si propaga mediante le onde sismiche, che 
vengono avvertite nella parte superficiale della terra come uno sposta- 
mento. Il movimento delle placche è lento ma costante, in alcuni momenti 
ed aree la tensione accumulata è tale da raggiungere il carico di rottura 
e provocare così il sisma, la cui forza è tale da superare le forze resistenti 
interne e far spostare improvvisamente la massa rocciosa interessata. La 
liberazione di energia parte da una zona interna della terra, definita ipo- 
centro, di solito individuato in prossimità di una faglia, una frattura pre- 
esistente della crosta; da questa si propagano le onde sismiche in tutte le 
direzioni. Il punto della superficie terrestre posto sulla verticale dell’ipo- 
centro è detto epicentro: qui si concentrerà la maggior parte dell'energia 
che continua a diffondersi attraverso le onde sismiche. Mentre gli oceani 
si aprono e si chiudono, i continenti alla deriva si separano da una parte 
e si scontrano dall’altra in titaniche collisioni, l’uomo tenta di rimanere 
attaccato ad un pianeta ancora soggetto ad elementari forze di creazione, 
necessarie ed implacabili.88 

Rispetto al passato, in cui le cause fisiche del terremoto erano molto 
incerte, oggi è possibile monitorare con estrema precisione l’evento e 
comprendere le dinamiche che lo creano. Lo studio dei sismi del passato, 
compresi quelli avvenuti in epoche non storiche, permette di individuare 
le aree sismiche più attive e di conseguenza ipotizzare le cadenze degli 
eventi sismici, seppur non con un’accuratezza affine alla nostra modalità 
di registrare il tempo. La sismologia dunque si occupa di analizzare i 
comportamenti dell’interno della terra al fine di fornire le conoscenze 
necessarie per poter progettare sistemi e modalità che attutiscano i possi- 
bili danni ai luoghi e alle comunità colpite. Ne consegue che le armi più 
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affidabili per l’uomo a questo tipo di catastrofe naturale siano la preven- 
zione e la conoscenza, mediate dalla percezione del rischio. Il terremoto 
determina per le popolazioni colpite un prima e un dopo estremamente 
sleganti e drammatici, obbliga a mettere a confronto due diversi ritmi 
esistenziali: quello geologico e quello dell’uomo. I danni creati da un 
evento calamitoso investono tutte le dinamiche dell’esistenza umana: vi 
sono traumi individuali e traumi sociali, territoriali e culturali, materiali 
ed economici.5° Il sentimento comune è quello della perdita: se prima 
abbiamo parlato di sentimento dei luoghi e di spaesamento come atti- 
tudine generale dell'era contemporanea, ora è necessario immaginare e 
collegare tale sensazione all'evento calamitoso, dove il proprio ambiente, 
inteso come casa, città o cittadina, paesaggio, muta profondamente e in 
maniera improvvisa. Come abbiamo affermato in precedenza, i luoghi 
ci appartengono simbolicamente, ma anche noi apparteniamo a loro e 
determinano la nostra esistenza più di quanto immaginiamo. Tale legame 
è mediato dalla creazione di forti punti di riferimento sia individuali che 
collettivi, dal monte all’edificio. Ne consegue inevitabilmente che vedere 
il proprio ambiente profondamente mutato da un evento repentino come 
il terremoto crei un forte spaesamento nell’individuo, tanto più è forte il 
legame con esso. 

In tempi antichi e recenti l’Italia si è trovata spesso a fare i conti con 
situazioni in cui l’uomo viene messo di fronte alla propria condizione di 
fragilità. La morfologia del territorio italiano fa infatti del nostro paese un 
paese fragile dal punto di vista geologico: terremoti, eruzioni vulcaniche, 
alluvioni fanno tristemente parte della sua storia. Il ripresentarsi delle 
calamità naturali si intensifica quando gli equilibri ambientali, in questo 
caso già precari, si alterano.?° 

Gli eventi sismici avvenuti nell'Appennino centrale nel 2016 e 2017 rac- 
contano molto di quelle che sono attitudini contemporanee nei confronti 
dei luoghi e dell'ambiente. L'area colpita è molto vasta ma non densa- 
mente popolata, caratterizzata da un territorio perlopiù montano, sede di 
quella che per secoli è stata una cultura prevalentemente rurale che già 
prima dell’evento stava facendo i conti con pratiche di sradicamento e 
problemi di spopolamento. Per questo motivo tali eventi calamitosi hanno 
messo in discussione non solo una fragilità di tipo ambientale ma anche 
storico. Il territorio montano ha sofferto infatti nell’ultimo secolo forti 
cambiamenti sia dal punto di vista ambientale che economico e sociale. 
Lo spopolamento a favore dell’insediamento nelle aree costiere ha com- 
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portato un abbandono di suolo e risorse agricole e idriche. L'economia, 
dirottata in favore di un turismo consumista, ha esposto il territorio ad 
ulteriori rischi e fragilità piuttosto che dedicarsi alla valorizzazione della 
sua biodiversità. La cultura montanara, per le sue caratteristiche da sem- 
pre connessa alla convivenza con un clima ostile, sintetizza perfetta- 
mente l’idea di consapevolezza ambientale.” Da questa cultura che in 
passato nutriva uno sguardo premuroso nei confronti del paesaggio si 
può apprendere molto: la montagna può essere ostacolo, il suo paesag- 
gio è aspro e sublime ma al contempo è rifugio e luogo privilegiato del 
rapporto con la natura. 

Dall'immagine sovrastante e imponente della montagna compiamo un 
passo indietro nella lettura del paesaggio, andando ad osservare quelli 
che sono i segni dell’evento calamitoso nel paesaggio antropizzato. Nella 
cronaca tempestiva dell’avvenimento le immagini che solitamente ci ven- 
gono mostrate per prime sono quelle delle macerie: case, chiese, palazzi 
che da un momento all’altro sono stati distrutti dalla forza del movimento 
tellurico. Luoghi concreti dell’abitare individuale e collettivo che vengono 
violati, lacerati. Sono immagini perturbanti, che con la loro immediatezza 
veicolano significati universali e agiscono mediante il riconoscimento e 
l’immedesimazione; lo spaesamento infatti è più forte quando l’oggetto 
osservato ci appare familiare. Così, attraverso la visione del luogo ferito, 
se ne coglie il significato più autentico, più profondo. Diversamente dalla 
rovina di cui subiamo il fascino in quanto custode di un tempo lontano, 
noncuranti della sua dimensione di fine sospesa, la maceria è una traccia 
che sembra ancora dare segni di vita.?? È difficile restituire attraverso il 
linguaggio la sensazione ambigua che si prova di fronte alle macerie 
provocate dai recenti terremoti nei paesini e nei borghi dell'Appennino 
centrale. Esse parlano di un tempo molto vicino e quindi sembrano stri- 
dere poiché il silenzio e la sensazione di sospensione che suggeriscono le 
fanno assomigliare a delle rovine del passato. Ancora una volta il tempo 
antropocentrico viene messo in discussione dall'evento calamitoso, 
appare effimero, e quella che dovrebbe essere una condizione tempo- 
ranea si dilata e assume sempre più le caratteristiche della permanenza. 

È nuovamente la lettura del paesaggio, dei suoi segni, a suggerirci come 
la conoscenza dell’ecosistema di cui facciamo parte sia spesso lacunosa, 
insufficiente. È disarmante pensare che, seppur l’Italia sia uno dei pochi 
paesi al mondo a menzionare la tutela del paesaggio e del patrimonio 
culturale nella propria Costituzione, l'educazione alla storia e alla tutela 
dello stesso nelle scuole sia quasi inesistente.” Eppure, da nord a sud, 
l’Italia è colma di rovine, dei resti di catastrofi antiche e recenti che appa- 
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iono invitare i suoi abitanti alla memoria, alla presa di coscienza dell’e- 
sistenza di un forte rischio ambientale. La memoria collettiva quando 
non coltivata e reinventata pian piano svanisce. Nella società appenninica 
passata, quella della mente locale, il terremoto lasciava con sé una forte 
eco e stimolava di conseguenza rimedi locali all’interno delle comunità 
colpite. Quali sono invece i metodi adottati oggi? Le conoscenze scienti- 
fiche odierne permetterebbero, mediante investimenti sulla prevenzione 
e la messa in sicurezza degli edifici, una riscoperta del senso di questa 
memoria locale che, consapevole della propria condizione di fragilità, 
era custode di un forte sentire dei luoghi e della volontà di viverli e tute- 
larli nonostante questi a volte si dimostrassero ostili.73 Seppur continui a 
trattarsi di un fenomeno drammaticamente diffuso e difficile da gestire, 
è a partire dall'idea di cura che dovrebbe realizzarsi la prevenzione degli 
effetti rischiosi provocati dai terremoti. 

Dal punto di vista politico purtroppo tali dinamiche sembrano spesso 
tutt'altro che incoraggiate, sia prima che dopo il sisma. Da un lato la 
mancanza di prevenzione, lo sviamento delle norme antisismiche ed il 
disinteressato investimento nella salvaguardia della cultura delle aree 
interne sono il risultato di una scarsa attenzione nei confronti di luoghi 
risaputamente fragili. Dall’altro l'assenza di piani di ricostruzione non- 
ché la chiusura del dibattito nazionale in merito alla questione sembrano 
evidenziare un disinteresse per una fetta della popolazione. Di fronte a 
questo stato delle cose la necessità di un dialogo tra comunità scientifica, 
politica e mondo dell’istruzione risulta evidente e, soprattutto, urgente. 
Rimane altresì importante ricordare che, dal punto di vista del singolo, 
l'impegno di una mente locale che si crea a partire dalla diretta espe- 
rienza dei luoghi, unita all'interazione cosciente con l’ambiente ed il suo 
modificarsi, costituisce una forza vitale nella conservazione degli ecosi- 
stemi e dei paesaggi.” 
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4. Sospensioni 


Gli eventi sismici del 2016-17 


Regioni coinvolte 
Abruzzo, Lazio, Marche, Umbria 


Numero dei comuni coinvolti 
131, di cui 83 nelle Marche 


Principali eventi 

24.08.2016, 03.36 

Accumoli (RI) e Arquata del Tronto (AP) 
magnitudo 6.0 


26.10.2016, 19.11 
Visso, Ussita, Castelsantangelo sul Nera (MC) 
magnitudo 5.4 


26.10.2016, 21.18 
Visso, Ussita, Castelsantangelo sul Nera (MC) 
magnitudo 5.9 


30.10.2016, 0700 
Norcia, Preci (PG) 
magnitudo 6.5 


18.01.2017, 10.25 - 14.33 
Montereale, Capitignano, Pizzoli, Cagnano Amiterno (AQ) 
magnitudo tra 5.0 e 5.5 


Vittime 
303 


Feriti 
388 


Sfollati 
10.000 ca. 
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Le aree interne 


Seppure sia possibile rintracciare delle circostanze comuni negli eventi 
calamitosi, è chiaro che ognuno vada a creare delle dinamiche differenti 
rispetto al luogo, all’epoca e alla popolazione che va a colpire. Per quanto 
riguarda gli eventi sismici che hanno percosso l'Appennino dell’Italia cen- 
trale tra il 2016 e il 2017 lo scenario è reso complesso soprattutto a causa 
delle caratteristiche geografiche e urbanistiche del territorio, da cui non 
si può prescindere per l’analisi del disastro socio-naturale. Questi eventi 
hanno colpito un territorio vasto ed eterogeneo che è possibile mappare 
con chiarezza sulle mappe ma di difficile gestione nella realtà; il cra- 
tere sismico comprende aree interne di quattro diverse regioni: Marche, 
Umbria, Abruzzo e Lazio, per un totale di 131 comuni. Rilevante è inoltre 
sottolineare che il periodo in cui si sono registrate le scosse con magni- 
tudo maggiore, e dunque con ingenti danni, va da agosto 2016 a gennaio 
2017. Le consequenze però non sono state le stesse in tutti i paesi e in 
tutte le vicende e questo ha determinato un diverso interesse da parte dei 
media nazionali. Se il primo evento ha suscitato grande rumore e solida- 
rietà nei confronti delle cittadine colpite, anche a causa del drammatico 
numero di morti, già gli eventi di ottobre, fortunatamente senza vittime 
ma comunque altamente distruttivi, hanno avuto minor eco nei media 
nazionali. Una volta che i riflettori si spengono però, inizia il periodo più 
critico per tutti quei comuni colpiti, molti di questi raramente menzionati. 

Affinché al lettore estraneo ai fatti sia possibile intendere questi dati 
e questi luoghi non solo come una serie di numeri e una lista di nomi, 
occorre comprendere la distribuzione e le caratteristiche geografiche di 
questo territorio, che è possibile inserire senza dubbio nelle cosiddette 
aree interne. La dicitura aree interne è adoperata per descrivere dei terri- 
tori complessi: caratterizzati da una considerevole distanza dai principali 
centri di offerta di servizi e dalle grandi città, ma anche da un’estesa 
disponibilità di risorse ambientali e culturali, riflesso di lunghi processi 
di antropizzazione. La conformazione geografica dell’Italia è decisamente 
significativa da questo punto di vista: le aree interne, quelle dei piccoli 
centri e dei territori marginali, rivestono il 60% del territorio, il 53% dei 
comuni ma oggi ospitano solamente il 23% della popolazione.” A partire 
dal dopoguerra le aree interne vengono messe a confronto con nuovi 
ritmi, nuovi sistemi e nuove pretese della modernità che si sposano diffi- 
cilmente con secoli di cultura prevalentemente rurale e geografie fragili, 
dando vita ad una narrazione dei luoghi basata principalmente sulle loro 
possibilità di profitto. Il disinteresse a reinventare questi luoghi rispetto 
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alle proprie specificità, l'assenza di servizi e lavoro provoca un forte spo- 
polamento nelle aree marginali del paese. L’emancipazione di queste zone 
necessita dunque di un equilibrio, non dettata da un dominio culturale. 

Nonostante la cultura mediterranea sia stata raccontata fin dall’antichità 
come quella del commercio, del confronto, delle città marittime e di pia- 
nura, essa trova la sua origine proprio nelle aree rurali e di montagna, 
luoghi di primogenitura geologica e storica. A suggerircelo è, apparente- 
mente in modo paradossale, lo stesso termine mediterraneum, in mezzo 
alla terra: in antichità era utilizzato per indicare l’interno di un territorio. 
Il senso di utilizzarlo per nominare il grande mare culla di tante civiltà è 
quello di descrive un mare interno, circondato e protetto da tante altre 
terre. Le montagne dunque non sono per forza barriere, ma anche luoghi 
di libertà da cui le correnti delle grandi civiltà mediterranee sono lontane 
ma riescono a penetrare comunque, con più lentezza.” A testimoniarlo 
sono le antiche vie di comunicazione e il fatto che ognuna di queste realtà 
conservi tracce e segni di questo scambio: chiese, opere d’arte, riti, poemi 
della tradizione orale. Nella storia della civiltà europea la dimensione del 
paese è quindi altrettanto importante quanto quella delle città, le radici 
che fonda sono profonde. La cultura montanara in particolare è custode 
di un prezioso modo di abitare: quello dell’equilibrio con la natura. 

In epoca contemporanea è ben evidente che il divario tra i grandi centri 
di produzione e di insediamento e le aree interne e marginali sia sempre 
più ampio. La giustificazione principale è tendenzialmente quella topo- 
logica e topografica: è indubbio che paesaggi montani, collinari e rurali 
siano più difficili da connettere fisicamente. Tale spiegazione, però, non 
è sufficiente all’assenza di interesse e sembra quindi dettata da una man- 
canza di immaginazione, da un’obsolescenza rispetto a pratiche e possi- 
bilità alternative di abitare.” Il discorso è infatti anche strettamente legato 
alle narrazioni e alla percezione dei luoghi di cui si è discusso nei capitoli 
precedenti: annullare l’isolamento simbolico delle aree interne è il punto 
di partenza per ripensarvi un futuro, né nostalgico né unilaterale. 

L’attenzione a questi luoghi non dovrebbe dunque tradursi solo nella 
ricerca di uno spazio protetto dalla frenesia delle città, ma piuttosto con- 
ferire risposte ad una crisi ben più ampia. Riflettere sulle strategie per le 
aree interne è dunque una sfida ad un’impostazione sociale dominante, 
che vede sostanzialmente nelle città l’unico centro culturale e produttivo 
valido e alle aree interne un valore di fuga, che si traduce economica- 
mente in turismo e sfruttamento delle risorse, ma che ha poco a che 
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vedere con il lavoro all’interno delle comunità. La struttura del tempo 
della cultura della montagna e delle zone rurali è inconciliabile con le logi- 
che di sviluppo illimitato, evidenziando in particolare il problema dell’e- 
mergenza ambientale.8° Le aree interne sono luoghi di decelerazione, in 
grado di restituire vissuti qualitativi attraverso la consapevolezza dello 
spazio fisico e del tempo. Gli elementi di forza delle aree interne quali 
la bellezza, il silenzio, l’introspezione, i rapporti umani ma anche i limiti 
ambientali possono apparire elementi scontati ma sono proprio quelli 
costituivi della possibile disalienazione tra uomo e ambiente. Sembra 
dunque nuovamente la lettura del paesaggio come elemento complesso, 
teatro di scontro di vicende ambientali e sociali la chiave di accesso ad un 
immaginario perduto, o non abbastanza a fondo interrogato. 

Il cratere degli eventi sismici del 2016-17 comprende una vasta zona 
non densamente popolata. In questa si concentrano perlopiù piccoli cen- 
tri abitati, molti dei quali sono paesi di montagna con alle spalle secoli 
di cultura prevalentemente rurale che già dagli anni sessanta del nove- 
cento ha iniziato a essere fortemente trasformata profondamente secondo 
canoni ad essa estranei. Da ciò deriva che problemi già esistenti prima 
degli eventi sismici, quali spopolamento e insufficiente interesse per la 
tutela e la cura di questi luoghi da parte dello stato, si siano amplificati ed 
accelerati. La tematica dello spopolamento delle aree interne non è dun- 
que nuova ed è determinata dall’invecchiamento della popolazione fronte 
ad un’assenza di ricambio generazionale, dall’emigrazione della popola- 
zione attiva verso luoghi dove lavoro e servizi appaiono più promettenti. 

Nelle regioni colpite dal sisma e in particolare nelle Marche di cui fanno 
parte 83 dei 131 comuni del cratere, il calo demografico nelle aree interne 
è significativo. Se un tempo la tendenza delle emigrazioni marchigiane 
fuori regione era verso Roma, dagli anni Ottanta la situazione si è abba- 
stanza stabilizzata grazie agli influssi di settore terziario e manifatturiero. 
Questo però ha provocato comunque una serie di movimenti interni, 
soprattutto per quanto riguarda quelle aree marginali come Ussita ed altri 
paesi che oggi fanno parte del cratere verso valle, generando un saldo 
negativo che in alcuni casi vede dimezzata la popolazione.8' L’influsso del 
sisma sullo spopolamento è senz’altro ancora da delineare correttamente, 
ma risulta evidente che sia che si parli delle condizioni antecedenti o 
posteriori, sia l'assenza di prospettive future il principale motivo che lo 
alimenta. In questo senso allora la ricostruzione deve essere necessaria- 
mente andare pari passo con la stesura di nuovi modelli sociali e politici, 
che tengano conto della cura del territorio, inteso sia come ambiente 
naturale che sociale. Rischio e percezione del rischio, d’altro canto, sono 
fattori che devono fare parte della consapevolezza ambientale di luoghi 
fragili. 
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Il post-sisma 


Una volta superata la fase di emergenza, quella della solidarietà e della 
salvaguardia della vita delle persone terremotate iniziano a crearsi le 
dinamiche più complesse e conflittuali all’interno delle varie comunità, 
che ostacolano il tentativo di un ritorno alla normalità e la volontà di 
continuare ad abitare l'Appennino. Questa volontà, sintomo del sen- 
timento dei luoghi di cui abbiamo parlato nel precedente capitolo, non 
sembra essere incoraggiata dalla macchina burocratica, dai lenti inter- 
venti da parte delle istituzioni, dal metodo di pianificazione dei nuovi 
spazi provvisori. 

Un primo appunto per comprendere alcune dinamiche di obsolescenza 
rispetto all'emergenza, che in seguito ad un grande evento calamitoso 
non si esaurisce alla prima fase, può essere rivolto all’attenzione media- 
tica verificatasi in seguito agli eventi sismici che hanno colpito l’Appen- 
nino Centrale tra il 2016 e il 2017. Come analizzato in precedenza, il 
cratere comprende un territorio molto vasto in cui rientrano soprattutto 
borghi storici e piccoli centri abitati, ciascuno con le proprie dinamiche e 
situazioni. Una tale frammentazione comporta sicuramente una più com- 
plessa comprensione della portata dell’evento per il lettore esterno ai 
fatti. Non meno rilevante è il fatto che questa serie di forti eventi abbia 
agito in un lasso di tempo abbastanza ampio, ma che le cronache nazio- 
nali si siano concentrate soprattutto nei primi due terremoti, quelli di 
Amatrice, Accumoli e Arquata del Tronto, i più distruttivi per quanto 
riguarda la perdita di vite umane. L'attenzione mediatica sembra dunque, 
secondo analisi delle testate, essersi concentrata sulla prima fase emer- 
genziale e su quei borghi che godevano di una fama turistica e culturale 
prima del sisma,5 spesso evitando di dare un nome e un’idea precisa del 
grande numero di paesi fortemente danneggiati e attualmente in lotta 
per la sopravvivenza, nonché del numero effettivo di cittadini coinvolti in 
questo grande trauma collettivo. A quasi tre anni dal sisma infatti l’atten- 
zione del dibattito pubblico a livello nazionale è davvero esigua, sembra 
esaurirsi alla tragicità del momento senza approfondire il suo evolversi, 
sintomo di un’attitudine radicata nella narrazione di cronaca. 

D'altro canto il dibattito all’interno del cratere invece è acceso e propo- 
sitivo: ne sono dimostrazione i vari gruppi di ricerca attivi sul territorio 
quali Emidio Di Treviri, Terre in moto Marche, Lo stato delle Cose per 
nominarne alcuni; numerose sono anche le associazioni con sede nei luo- 
ghi interessati, più attive sul locale ma con l’intento di far rete. È evidente 
però che le esperienze di resilienza, anche quelle più piccole, non pos- 
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sono affrontare momenti così complessi senza ausili mirati, pianificati e, 
non meno importante, sinceramente interessati al futuro di questi territori. 
Se dunque in un primo momento il terremoto ha acceso solidarietà, tanto 
esterna quanto interna, il post-sisma si rivela il momento più delicato, 
quello che fa riemergere e accentuare dinamiche già in atto. Emblematica 
tra queste, l’assenza di strategie sostenibili per le aree interne del paese 
di fronte ad uno spopolamento preoccupante. 

Il secondo appunto è la scarsa attenzione ai modelli abitativi. L'impatto 
del terremoto sugli edifici del cratere è indice da un lato dell’inadegua- 
tezza di un’edilizia povera ed antica e dall’altro dell'assenza di norme 
antisismiche adeguate, proprio in zone risaputamente soggette a que- 
sto tipo di eventi.84 D’altro canto, le risposte successive al disastro non 
risultano sufficienti da questo punto di vista; anche il caso della gestione 
e dell’installazione delle Soluzioni Abitative di Emergenza (SAE) è pur- 
troppo un chiaro esempio di una scarsa attenzione per la peculiarità dei 
luoghi che sono stati colpiti dall'evento calamitoso. Il presupposto di 
partenza per comprendere l’importanza e il peso di tali interventi è nuo- 
vamente l’attenzione al paesaggio e quindi la comprensione del fatto che 
un progetto urbanistico, oltre ad essere il risultato di un’applicazione di 
conoscenze tecniche, è un’interpretazione di un territorio e in quanto tale 
produce pensiero e lo trasforma, agisce su spazi dell'abitare personale e 
collettivo.85 

Il gruppo di ricerca Emidio di Treviri ha approfondito con lucidità e 
attenzione la questione,59 andando ad analizzare i bandi e i processi di 
assegnazione del progetto avviati dal Governo e dal Dipartimento della 
Protezione Civile nel 2013. Questi erano stati concepiti come strumento 
di prevenzione in seguito al sisma verificatosi in Emilia e hanno rag- 
giunto il compimento nel maggio 2016 con la stipulazione dei contratti. 
Tra le problematiche individuate risultano evidenti da una parte la scarsa 
attenzione per l'impatto ambientale e territoriale di tali soluzioni, dall’al- 
tra l'accantonamento di un progetto che tenesse conto delle possibili 
differenze di conformazione geografica, il tutto in favore di un maggior 
profitto economico. 

Da una parte quindi gli aspetti progettuali non sembrano tenere conto 
dell’auspicabile provvisorietà di queste soluzioni: le casette, di cui non 
è trasparente il carattere di riutilizzabilità, sono tutte costituite da un 
solo piano, il ché comporta un maggiore utilizzo di suolo a disposizione. 
L'insieme di queste, inoltre, è organizzato in una disposizione a schiera 
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ad imitazione di un villaggio ma, ciononostante, l’assetto non considera la 
creazione di spazi comuni e di aggregazione. Una comunità ferita a causa 
di un evento naturale, per cercare di ritrovare coesione e appartenenza, 
dovrebbe poter ripartire dal riadattamento ambientale che invece sembra 
essere visto come secondario.” Un altro aspetto significativo riscontrato 
dall’analisi di questo processo è che il modello delle SAE risulta essere 
unico per tutto il territorio italiano. Mentre nel primo bando era proposta 
una divisione in lotti per la creazione di più soluzioni abitative rispetto 
alle varie caratteristiche geografiche esistenti nel territorio italiano, nella 
seconda e ultima versione quest’'importante punto è stato eliminato. Posto 
che l’identità, in questo caso l'identità di un luogo, si consolidi anche 
attraverso le differenze, mettere da parte l’analisi di queste è un chiaro 
segnale di come l’attenzione a quest’identità sia scarsa, carente. Il pro- 
blema che ne consegue, infatti, è l’inadeguatezza di una soluzione abi- 
tativa pensata per un ambiente urbano in un ambiente rurale nonché 
inadatta per un clima montano, dalle condizioni meteorologiche caratte- 
rizzate da inverni rigidi. I danni che si stanno riscontrando a pochi mesi 
dalla consegna delle SAE costituiscono per gli abitanti un ulteriore motivo 
di spaesamento nel proprio luogo. A seguito di un critico sfruttamento del 
suolo e delle risorse di un paesaggio ferito, la ricostruzione e la preven- 
zione per la montagna e le aree interne necessiterebbero una progetta- 
zione che investa sulla memoria dei luoghi, con la volontà di unire nuovi 
e vecchi saperi basati sulla consapevolezza ambientale.88 Possibilità ad 
oggi inattuate, in quanto la ricostruzione a quasi tre anni dal primo degli 
eventi sismici è inesistente in tutti i comuni colpiti. 

Come rammenda Mario di Vito nel suo libro sul post-terremoto resi- 
stere all’abbandono vuol dire soprattutto riconoscere di vivere in una 
società.8° È spesso tristemente riscontrabile dall’esito dei disastri ambien- 
tali e naturali che interessano l’Italia che l’attenzione a prevenzione e 
rischio siano insufficienti. Nel caso degli eventi sismici che hanno colpito 
l’Italia Centrale però il problema sembra essere stato amplificato da altre 
dinamiche. Un territorio già di natura frammentato sembra essere stato 
ulteriormente isolato: da se stesso in seguito al trauma del terremoto, dal 
resto del paese in seguito all’abbandono. 
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5. Porto di montagna 
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Quando si legge sulla regione delle Marche nelle guide turistiche essa 
viene spesso introdotta come una regione geologicamente giovane, impli- 
cata nelle vicende dell’evoluzione strutturale e morfologica della peni- 
sola. Le Marche sono attraversate dall’Appennino umbro-marchigiano, il 
cui valico si posiziona in Umbria vicino alla provincia di Pesaro-Urbino 
per arrivare sino al valico di Passo della Torrita, nei pressi di Amatrice, 
considerato lo spartiacque tra la catena appenninica umbro-marchigiana 
e quella abruzzese. Le aree interne sono dunque più montuose verso 
ovest, per poi scendere nella formazione della costa che affaccia sul Mar 
Adriatico. La distribuzione dei suoi centri e delle sue cittadine è sparsa in 
un territorio prevalentemente collinare e in buona percentuale montano, 
mentre le zone pianeggianti si limitano ai litorali. La divisione tra centri 
cittadini e zone rurali è dunque netta: le cittadine sorgono prevalente- 
mente sulla costa o sulle alture, i campi ordinati e lavorati delle zone 
rurali costituiscono invece degli spazi di mezzo, ampiamente estesi e a 
basso popolamento. Una tale conformazione territoriale fece sì che nel 
basso Medioevo si diffondesse in particolare il sistema della mezzadria 
dove la rendita del terreno coltivato era divisa a metà tra il proprietario ed 
il mezzadro. La storia antropica e culturale delle Marche dunque è antica 
e le sue vicende sono strettamente legate a quelle naturali, in paragone 
più recenti: d’una terra fedele alle più schiette leggi che regolano l’armo- 
nioso senso della vita.®° 

All’interno di questo ricco quadro la catena dei Monti Sibillini costitui- 
sce un territorio peculiare. Se una regione di montagna è per sua natura 
frammentata, eterogenea, essa presenta comunque alcuni caratteri di omo- 
geneità. Il territorio dei Sibillini, dal 1993 circoscritto in Parco Nazionale 
al fine di preservare ambiente naturale e culturale, conobbe soprattutto a 
partire dal medioevo una diffusa antropizzazione: sono numerosi infatti i 
centri e i nuclei sparsi che fanno parte di quest'area, stanziati in posizioni 
strategiche rispetto alle principali vie di comunicazione. 

In questa parte dell'Appennino Centrale sorge Ussita, comune montano 
situato nel Parco e dislocato in 13 diverse frazioni adagiate alle pendici 
del massiccio del Monte Bove, riferimento visivo e simbolico del paese. Il 
suo nome, la cui toponimia è incerta, è legato al torrente che nasce nella 
Valle di Panico, alle pendici del Monte Bove, per poi scendere in paese. 
Ussita potrebbe infatti derivare dal latino exîtus:9 uscita, porta; ipotesi 
avvalorata a causa della sua posizione geografica ma plausibile sarebbe 
anche il legame con un’antica tribù sannitica, gli Ussiti, che in passato si 
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rifugiarono nell'Appennino. Per quanto riguarda invece l’ambiente natu- 
rale la zona di Ussita è un vero e proprio santuario della natura, sia dal 
punto di vista faunistico e floristico che geologico. Le pareti del Monte 
Bove sono tra le più antiche di tutta la catena montuosa dei Sibillini: 
esse sono formate da calcare massiccio sedimentatosi oltre 200 milioni 
di anni fa, costituito per oltre il 50% da organismi viventi protetti in gusci 
carbonatici. Questi organismi si sono accumulati nel fondo del mare per 
oltre un centinaio di metri ed in seguito a lente e numerose pressioni 
determinate da scosse telluriche si sono compattati alle altre rocce cal- 
caree, dando origine all’innalzamento della catena montuosa dei Sibillini 
come la vediamo oggi. Dal punto di vista faunistico invece, il parco ospita 
specie protette quali l’aquila reale, il gracchio corallino, la coturnice e il 
camoscio appenninico. 

La storia culturale di Ussita è invece strettamente legata a quella della 
limitrofa Visso, di cui è stata frazione fino al 1913. La vallata di Visso ha 
una fondazione ancora più antica: data la sua posizione nell’antica via 
della transumanza che dall’Appennino scendeva verso il Lazio, è pro- 
babile vi fossero degli insediamenti preromani. Di grande sviluppo per 
questo territorio però è senz'altro il periodo medievale, in cui Ussita rap- 
presentava la più importante delle cinque guaite vissane. Il territorio dei 
Sibillini è dunque montuoso e impervio, ma la presenza di tanti piccoli 
centri e la sua posizione di spartiacque lo ha reso sede di una storia 
antica, di cui i numerosi castelli e le torri di vedetta, le chiese e le leg- 
gende sono testimoni e custodi. È quindi erroneo pensare che questi 
luoghi fossero in passato isolati: i collegamenti tra alto e basso, interno 
ed esterno sono evidenziati dal paesaggio fragile. La tradizione orale, i 
poemi, i canti e le musiche dell’Italia si rifanno anche all’attraversamento, 
ai cammini e ai pellegrinaggi nei luoghi considerati oggi con accezione 
spesso negativa come “marginali”. L’isolamento è esito recente: le anti- 
che vie non concorrono in efficienza con le strade asfaltate, non per que- 
sto però non si possono considerare custodi di un passato importante, 
luoghi di scambio tra identità in continuo mutamento. 

La cultura mediterranea trova la propria origine nelle aree marginali e 
di montagna, luoghi di primogenitura geologica e storica. Le montagne 
dunque non sono necessariamente valichi, ma anche luoghi di libertà e 
di scambio. In questo senso è dunque opportuno rivoltare la domanda: 
se lo scambio più proficuo è quello interculturale, quello del dialogo, 
cosa può offrire il più antico tra gli insediamenti mediterranei? La cultura 
della montagna è tra le più antiche dell’area mediterranea ed è stretta- 
mente legata al discorso sul rapporto tra uomo e ambiente, dibattito che 
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è capace di suggerire ed alimentare con la propria storia. L’'immaginario 
della verticalità, del clima ostile, dell’equilibrio tra uomo e natura nell’ul- 
timo secolo è stato forgiato metaforicamente e concretamente dalla colo- 
nizzazione dell’esotismo. La ferita degli Appennini infatti inizia ben prima 
degli eventi sismici del 2016-2017, che concorrono ad aprirla ulterior- 
mente, rendendone difficile una resistenza già in atto. Quando il territorio 
appenninico si trova negli anni ‘50 a fare i conti con una modernità che 
spesso non si sposa con le caratteristiche morfologiche e con la cultura 
secolare del luogo-paese si attuano nuove dinamiche nelle comunità. Il 
progresso scientifico e le politiche da esso derivanti hanno mutato pro- 
fondamente il paesaggio italiano, nei casi delle aree interne lo hanno reso 
ulteriormente marginale. 

Per resistere, realtà come Ussita hanno dovuto più che reinventarsi, 
adattarsi: all’incontrollato sfruttamento delle risorse naturali, al turismo 
di massa e ai suoi ritmi, alla mancanza di opportunità e welfare da parte 
dello stato che ha provocato allontanamento dai luoghi natii da parte 
della comunità. Prima degli eventi sismici, in particolare quelli di ottobre 
2016 che vedono Ussita come uno dei principali epicentri, si contavano 
446 abitanti, indice di un problema di spopolamento in corso in partico- 
lare dagli anni ’50, periodo da cui la popolazione è dimezzata.®* Prima 
del 2016, l'economia di Ussita, oltre alle tradizionali attività di alleva- 
mento e pastorizia, era strettamente legata al turismo e alla presenza di 
una centrale idroelettrica. In seguito alle scosse di ottobre 2016 il 73.3% 
degli edifici del paese diviene inaccessibile;** nella prima fase del post 
emergenza la maggior parte della popolazione di Ussita per alcuni mesi 
è trasferita sulla costa, come quella di molti altri comuni colpiti dal sisma. 
Oggi la maggior parte degli abitanti, prima distribuiti nelle varie frazioni, 
è tornata a vivere nel paese, totalmente mutato e in gran parte ancora 
inagibile. La maggioranza di questi abita nelle SAE distribuite in tre prin- 
cipali aree della località Fluminata, considerata il centro della cittadina. 
Una piccola parte ha deciso di spostarsi a Frontignano, la parte più alta 
del comune (1350m s.l.m.) posta alle pendici del possente massiccio del 
Monte Bove, da sempre un importantissimo punto di riferimento per la 
comunità. Tale scelta è dovuta al fatto che Frontignano risulta la località 
di Ussita meno colpita dal terremoto: su circa 1200 case, tra le 700 e le 
800 risultano agibili. È rilevante notare però che si tratta principalmente 
di seconde case o abitazioni generalmente destinate all’accoglienza di 
visitatori occasionali. Frontignano infatti è la frazione più recente, svilup- 
patasi in particolare come meta turistica a partire dagli anni ’50 in quanto 
base degli impianti sciistici nella stagione invernale e punto di partenza 


93. Dati ISTAT 2016. 


94. Visual LAB 
(a cura di), 
Terremoto 
Centro Italia, 
la mappa delle 
case inagibili 
nei comuni, 
repubblica.it. 


89 


per i sentieri in quella estiva. In seguito agli eventi sismici, quest’attività 
economica è andata fortemente in crisi: le stazioni sciistiche sono infatti al 
momento inagibili, mentre gli alberghi presenti sono andati distrutti. Tra 
le varie frazioni di Ussita, Frontignano oggi ha un aspetto ulteriormente 
ambiguo: le sue macerie e le sue ferite sono differenti da quelle delle 
località più antiche perché sono macerie della modernità. Punto privile- 
giato del rapporto del paese con la natura circostante, luogo di passaggio 
e di incontro di tanti modi di esperire del paesaggio, con il suo silenzio 
è capace di evocare più temporalità. Lo sguardo ad un paesaggio fragile, 
il tentativo di comprenderlo può essere una prima risposta alla domanda 
posta in precedenza su ciò che la montagna può insegnare. Senza voler 
essere utopici o nostalgici di un mondo lontano la cultura montanara può 
insegnare anche a se stessa: è partendo dall’attenzione ai luoghi che i 
territori e le comunità dell'Appennino possono superare il trauma causato 
dagli eventi sismici. Se quella torsione di sguardo concessa dalla cata- 
strofe in quanto ribaltamento dell’ordine può essere in grado di attuare 
qualcosa di positivo, nel caso degli Appennini è la capacità di ripensare il 
modello dell’abitare, facendo tesoro di tradizioni secolari. 

In questo percorso di studio ed approfondimento ho avuto modo di 
vedere reazioni di resistenza e capacità di reinventarsi lungimiranti. È a 
Frontignano di Ussita infatti che nasce CASA (Cosa Accade Se Abitiamo),°5 
una vera e propria casa affittata da un gruppo eterogeneo di persone, 
alcune legate al posto natio, altre arrivatevi per passione; l’obiettivo di 
questa iniziativa è quello di dar vita ad uno spazio condiviso dove rea- 
lizzare progetti di valorizzazione e studio del territorio in seguito agli 
squilibri materiali e morali avvenuti in seguito agli eventi sismici del 2016 
e del 2017. Attraverso una forte presenza a livello locale, CASA organizza 
progetti ed eventi guidati dallo spirito dell'accoglienza con l’intento di 
giocare un ruolo importante nella ripartenza della vita della comunità 
di Ussita. Una delle principali attività che propone è infatti quella della 
residenza di ospiti esterni che, attraverso la propria sensibilità, contri- 
buiscano alla riflessione sul territorio ed il suo destino, accompagnati e 
guidati dalle conoscenze di chi cerca di viverlo con costanza giorno dopo 
giorno. Durante questa esperienza di residenza ho avuto modo di iniziare 
il mio progetto di ricerca. 
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Nell’ampio panorama dei linguaggi visivi, la fotografia è sicuramente una 
della pratiche che maggiormente si ritrova utilizzata e ripiegata a diversi 
scopi; incoraggiata ulteriormente dalla digitalizzazione del medium, è 
oggi uno strumento all’interno della quotidianità di ciascuno di noi. Dal 
punto di vista teorico, il tentativo di categorizzare le funzioni e le fina- 
lità del fotografico ha prodotto talvolta una lettura rigida delle possibi- 
lità dell'immagine: forma e veridicità, astrazione e testimonianza, arte 
e documentazione, approccio ludico e approccio scientifico.® Se pure 
un simile criterio di analisi delle immagini possa aiutare ad orientare la 
nostra lettura e a comprendere le dinamiche che hanno creato un deter- 
minato artefatto visivo, il processo che indaga il punto di vista strutturale 
(il semiotico) non dovrebbe essere rigido, bensì congiungersi con l’espe- 
rienza fenomenologica, in grado di attivare significati altri. Il superamento 
della rigidità di lettura dell'immagine fotografica in categorie determina 
infatti un primo livello di comprensione delle sue possibilità di enun- 
ciazione. Non è detto infatti che diverse forme e sguardi non possano 
convivere nello stesso progetto attraverso la creazione di nuovi legami 
e significati. Esemplare da questo punto di vista è l’impiego dell’archi- 
vio nei linguaggi artistici contemporanei. Da una parte sintomo di un 
desiderio enciclopedico, dall’altra dispositivo di ricerca e di memoria, 
quella dell’archivio è un’esperienza che ha origini lontane ma che vede 
nel XX secolo la sua massima esplosione. In campo artistico, il manife- 
starsi di questo interesse avviene in particolar modo con i Blinderatlas di 
Aby Warburg. Questo impulso archivistico in ambito artistico si manifesta 
soprattutto nel suo utilizzo in quanto dispositivo critico e sovvertitore 
delle tradizionali logiche di catalogazione.” La fotografia d’archivio rive- 
ste un ruolo preponderante nella ricerca fotografica contemporanea. Non 
solo la foto d’autore e i documenti ufficiali, ma anche l’immagine scienti- 
fica, privata, collettiva, di cronaca, commerciale possono concorrere allo 
sviluppo della ricerca visiva secondo svariate metodologie. 

Nella mia esperienza progettuale il ruolo della fotografia è stato duplice: 
essa è stata sia strumento utile all'osservazione e all'orientamento in un 
luogo, che mezzo attraverso il quale dar vita ad una narrazione, quindi un 
processo di ri-scrittura autoriale del paesaggio. L'approccio ad un luogo 
di cui non conoscevo l’aspetto antecedente all’evento calamitoso ha deter- 
minato la necessità di fare appello alla memoria altrui. Nella prima fase 
del progetto, quella dello studio e del sopralluogo, quella degli appunti 
visivi e del cammino, le immagini di archivio provenienti sia da archivi 
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familiari che collettivi hanno per me inizialmente assunto la funzione di 
documento, che quindi sono state lette e fruite come tracce di un passato 
da studiare. 

Il tentativo di orientarsi di fronte ad uno scenario incerto si concre- 
tizza anche nell’impiego di altri tipi di immagine fotografica, più con- 
temporanei; tra queste, l’esperienza di Google Maps è esemplare. Seppur 
involontariamente, essa offre due temporaneità che restituiscono due 
rappresentazioni di un luogo totalmente diverse. Google Earth, il plug-in 
di Google Maps che permette di scrutare il pianeta dall’alto mediante 
la visione satellitare, è aggiornato al 2018: è possibile vedere lo stato 
di Ussita e delle sue frazioni a due anni dal tragico evento. Tetti sfon- 
dati, macerie, case apparentemente in piedi, case temporanee disposte a 
schiera. Forti contrasti. Se invece si decide invece di addentrarsi con l’op- 
zione Street-View di Google Maps l’esperienza si fa nostalgica. Aggiornato 
al 2011, esso offre una visione immersiva dell’aspetto del paese prima 
del sisma, obbligando al confronto con il prima e il dopo che l’evento ha 
comportato. 

In seguito alla prima fase di ricerca visiva ho iniziato la produzione 
fotografica ad Ussita. Questa parte si concentra soprattutto sul paesaggio 
montano di Frontignano, sia antropizzato che naturale, attraverso le mie 
sensazioni e percezioni, quelle di una persona estranea che si approccia 
per la prima volta ad un territorio in un momento estremamente fragile 
della propria storia. Il mio approccio nei confronti della catastrofe non 
è quello dell'immagine cruenta, bensì quello dell’evocazione tramite il 
silenzio, che ritrova due anni in seguito al fatto traumatico la sua espres- 
sione più malinconica. I segni dell’evento si rivelano non solo nel paesag- 
gio urbano ma anche in quello naturale, attivatore di altri ritmi. 

Tramite l’impiego di fotografie di archivio sia pubbliche che private 
all’interno della sequenza faccio appello ai racconti e alle immagini 
altrui, cercando di colmare i vuoti e i silenzi della mia visione diretta. Le 
fotografie degli strumenti scientifici con cui l’uomo cerca di controllare 
e monitorare il fenomeno sono ancora una volta il simbolo del tenta- 
tivo di conoscere la natura, di adattarsi ai suoi ritmi; mediante l’accosta- 
mento con altre immagini queste perdono la loro rigorosità e divengono 
anch’esse metafora di un forte sentire dei luoghi. Passato e presente, 
natura e cultura, micro e macro vengono mescolati così come accade 
nella realtà delle cose: non secondo uno schema rigido, bensì influen- 
zandosi continuamente e reciprocamente. La sequenza che mette insieme 
questi diversi tipi di immagine è quindi essa stessa ricerca, tentativo di 
comprensione in un formato che richiede un tempo di lettura in linea 
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con queste necessità, il libro. Si suppone comunemente che la fotografia, 
grazie al proprio valore di prova, debba mostrare piuttosto che evocare.®8 
Nonostante in questo progetto vi sia anche una vocazione documentaria, 
è possibile leggerlo come un’evocazione di altre storie, di altri pezzi di 
mondo. 

In conclusione, ogni spunto ed ogni esperienza si sono rivelati dun- 
que il pretesto per alimentare la ricerca, il cui duplice piacere e dovere 
dovrebbe tradursi concretamente proprio nell’attenzione continua nei 
confronti dell'idea fissa in concomitanza con le cose fortuite.?9® Come 
affermato in precedenza, l’impiego di più linguaggi ed esperienze è stato 
assunto come metodo per affrontare il progetto. Dalla ricerca sul campo 
realizzata attraverso l’esperienza della residenza d’artista allo studio di 
testi e cronache di diverse provenienze, dalla produzione fotografica alla 
costruzione della narrazione visiva in formato di libro fotografico, dal 
dialogo al confronto con diverse figure. Queste scelte sono state fatte 
anche con l’idea che ripensare i metodi di studiare un tema complesso 
come l’evento calamitoso, mediante l’impiego della fotografia in dialogo 
con altre discipline con un linguaggio differente da quello della cronaca, 
sia una sfida necessaria al fine di dare vita ad altre forme di comprensione 
della tematica. 

L'intento è dunque quello di analizzare la complessità di un disastro 
socio-naturale come il terremoto ponendo attenzione al paesaggio, nella 
convinzione che l’ambiente, tanto naturale che sociale, sia lo specchio di 
una società e del rapporto con ciò che la circonda. L’auspicio di proporre 
una riflessione sull’importanza del rapporto tra uomo e ambiente e sulla 
necessità di tutelare il paesaggio tramite una rinnovata educazione ai 
luoghi. In queste immagini e in queste parole vi è la storia di molti e al 
contempo un impegno personale: il tentativo di essere presenti nel luo- 
go-mondo sperimentando uno sguardo profondo su un paesaggio ferito 
e in forte trasformazione.'°° 

Emblema della stratificazione di più tempi, vicissitudini e saperi, il pae- 
saggio, l’ho ribadito più volte, è come un libro aperto. A sua volta, questo 
libro vuol essere una manifestazione di apertura verso un tema: attraverso 
suggestioni e molteplici temporalità in dialogo tra loro, passando per lo 
studio e la discussione del rischio ambientale, si propone come attivatore 
di una presa di consapevolezza più profonda da parte del fruitore. 
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Note sul progetto 


Alcune note in merito alle immagini presenti nel progetto visivo: 

Le fotografie raffiguranti macerie ed edifici pericolanti a Ussita e 
Frontignano non erano più all’interno di zone rosse al momento degli 
scatti. 

(pp. 167, 146 110-111, 141, 145, 146, 167, 203, 205, 233) 

Le fotografie realizzate nelle zone rosse all’interno dei percorsi natura- 
listici del Parco Nazionale dei Monti Sibillini sono state realizzate con 
accesso autorizzato in occasione del 9° censimento annuale del Camoscio 
appenninico in data 31.10.2018. 

(pp. 115, 120, 135, 148-149, 150-151, 182-183, 227, 237, 242-243) 

Le riproduzioni delle immagini di archivio presenti nel progetto sono 
state da me realizzate e provengono da archivi privati e pubblici messi a 
disposizione di CASA in occasione dell’evento “Raccontando Frontignano” 
in data 28.10.2018. 

(pp. 108-109, 119, 136-137, 143, 164, 172-173, 195, 200-201, 201-211, 240) 
Le immagini realizzate all’interno dei musei sono state realizzate previa 
autorizzazione o secondo le norme del museo. All’indice immagini sono 
riportate le didascalie richieste. 

(pp. 114, 123-125, 143, 147, 165, 177, 181, 193, 218, 219, 229-231, 236, 
238, 241, 234) 

Alcune fotografie di strumentazione scientifica presenti nell’elaborato 
visivo sono state gentilmente concesse dall’INGV di Ancona. 

(pp. 196, 217) 


Le citazioni che è possibile leggere all’interno del testo sono da consi- 
derarsi delle testimonianze frammentarie, ma estremamente evocative. Si 
tratta di estratti di conversazioni, presentazioni o discussioni avvenute nel 
mio periodo di ricerca ad Ussita. 


In seguito la lista di font utilizzate all’interno del progetto di tesi: 

TTC Garamond Std Book, ITC Garamond Std Book Italic, ITC Garamond 
Light, ITC Garamond Light Italic, Suisse BP Serif Regular, Suisse BP Int’l 
Regular, Suisse BP Int’|l Medium. 
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